2021 (1)
她在二十七岁的春天认识了他,他小她三岁。
他叫她茉莉。
那一年,她还在一家公司做小助理,同时等待美国的未婚妻签证。每天上班下班,周末的时候和朋友出去逛街,过着悠然自得的生活。美国的未婚夫是她的高中同学,两个人曾经在老师的眼皮底下悄悄传小纸条,进大学后顺理成章地成了令人羡慕的一对。他高大英俊,她温婉美丽。然后,他全家移民去了美国,他让她等他,他要带她一起去美国。她也是喜欢过安稳生活的女人,十八岁恋爱开始,他是她生命里唯一的男人。于是,她开始了很长时间的等待。一直等到她遇见他的这一年。
她一个人住在城市西边的一所租来的公寓里,离公司只有几百米远,每天可以步行。她喜欢在八点半的时候上公寓电梯,然后慢悠悠地去上班。不知道从哪一天起,那个时候的公寓电梯里总是有两个人,一个是她,一个是比她高一个头的男人。她住在八楼,电梯总会在经过六楼的时候停下,那个男人背着帆布包走进来。然后,两个人各站一个角落,一起听着电梯向下快速滑行的声音。他让她先出电梯,手扶在门上。久而久之,不知道哪一天开始,他们开始互相说一声“嗨”,然后微笑。她习惯了每天早上看见他,电梯从八楼开始向下滑的时候,她就开始数秒种,几秒之后,电梯会“丁冬”一下停住。
她的公司办了一个大型宴会,在一家五星级酒店,邀请了当地的电视台来采访。她穿着玫瑰红色的晚礼物,盛装打扮,穿梭在人群里。她看到他的时候,他正在和她的上司谈话,然后他也看到了她。他穿着白衬衫,牛仔裤,和场面格格不入的样子。然后他跟她第一次握手,她笑着说,原来你是做记者的啊。他挠挠头发,显出一些小孩子的羞涩。宴会结束后,他们一起走出了会场。他说,再去另外的酒吧吗,明天又是周末。她说好。他带她去了一家安静的酒吧,两个人聊了很久。他小她三岁,从外地考入这所城市的大学,毕业后留在了电视台工作。她静静地听他说话,电梯里的碰面,让她觉得自己认识他已经很久很久了。那天,她喝了很多马提尼,多到她记不清几杯。她告诉他,其实她只是喜欢吃酒里浸泡的绿橄榄。他笑她的话,为了吃橄榄就把自己喝醉?她微笑着趴在桌面上,手指在杯垫上划圈,她只是想起在美国的那个男人,是他教她喝马提尼的。这天晚上的酒只是借口,她不知道自己到底是不是还在思念他,一年没有相见,电话里的声音已经只是一种习惯。后来,她真的醉了,整杯的马提尼不小心泼在了真丝的晚礼服上。他硬是把她拽上了出租车。那天晚上,她睡在床上嘤嘤地哭,她不知道自己到底怎么了,她的爱情是不是真的有缺陷,是不是真的因为太完美而令人心慌?
你写的情事里面,多少都有Kamus的影子,呵呵。
每个经历过的男人,都是烙在女人心灵上的印记。