绿皮屋顶

在绿皮屋顶，你可以做一个安稳的梦了
明月悬着窗子，江流有声，断岸千尺
一个人的寂寥情怀如此广阔、辽远
置身其中，历史滑向虚空，似马非马
大风吹着落日，故国的晚秋
发酵着陈年旧事，云来云往
一个人活在时代里，山川，风物
一点点，浸没心中小小的热爱

虔谦：这是一首“情怀诗”。我并不清楚这“绿皮屋顶”是什么样的屋顶，是一艘船的蓬顶吗？是火车的上方吗？抑或是诗人旅途中旅舍的屋顶？
不管怎么说，诗人在这绿皮屋顶上经历着一种几近孤寂的安稳。“江流有声，断岸千尺”声像俱下，颇有古风，视野逼真使人如亲临其境。“明月悬着窗子”，这一句让我想起兰若的诗句：

窗户在画着格子
手心在拍着月亮

它们都是一种角度置换的描写。本来是窗外悬挂着明月，诗人倒过来写，变成是窗子悬挂在明月上。这种角度的变换使人读了感觉一新。

接下来的两句是悠扬的抒情：

一个人的寂寥情怀如此广阔、辽远
置身其中，历史滑向虚空，似马非马

在那广阔、辽远的寂寥情怀里，厚实的、灿烂的历史也变得空灵和模棱两可。

大风吹着落日，故国的晚秋
发酵着陈年旧事，云来云往

这两句继续了前两句的思绪，以故国晚秋的黄昏里大风吹落日的动态意境，描写诗人的思绪随着那悠远寥廓的晚秋意境而连绵不断地回味着经久的往事；那往事，有如江潮般滚过的云彩。这两句和达文那首《在尘埃的篱笆间》一样，实现了很好的情景交融。

一个人活在时代里，山川，风物
一点点，浸没心中小小的热爱

人，是活在时空里的，受着时空的局限。读了最后一句，我不禁问道：为什么山川和风物会一点点地浸没心中俨然是微小了的热爱呢？我不禁想起了毛泽东的词句：

江山如此多娇
引无数英雄竞折腰

山川、风物，在毛泽东的时代，它激发了人的精神，加深了人心中的那份热爱。然而，斗转星移，时空转换，人和人的心境，也跟着变迁。

一首意境悠扬变换，情思独特，情景交汇，寓意幽深的好诗。


小镇

庭台是旧的，河流是旧的
时光只停留在大别山西麓某个小镇
四散的候鸟也已归巢
草木的气息渐渐被美钞覆盖
再也没有比这更好的东西了
在小镇，生活停滞在一张褪色的年画里
老去的只是日复一日的光阴

过往的风呼啸而来
没有人看见一个
醉在街头的人
失魂落魄

虔谦：这首《小镇》，几乎就是一部小说；小说背景，是一个美钞好过一切，貌似与时俱进，实则停滞不前、没有了灵魂的小镇；小说的主人公，就是那位在呼啸的风和过往行人中被遗忘了的、醉倒街头的、失魂落魄的人。


◎在南方

在南方，一枝芦笛便是一支歌
却是谁人与你奏响
一些雪花，落下来便成了雨水
我的残生就隐藏在这些雨水里

在南方，天空是星星围成的小城堡
黑夜中，两个人就叫做童话
梧桐，凉月，风信子
都不足以描述这月华如水的夜晚

在南方，潮湿的雾气掩饰着飞鸟的痕迹
只有我，终生生活在四处弥散的潮湿中

虔谦：在“一枝芦笛便是一支歌”的南方，诗人却经历着曲声无和的孤独，这是一种如弥漫的潮湿般窒息和沉重的孤独。心灵在孤独和无奈中过早地苍老。

“在南方，天空是星星围成的小城堡
黑夜中，两个人就叫做童话
梧桐，凉月，风信子
都不足以描述这月华如水的夜晚”

有谁这么描写过夜空呢？“两个人就叫做童话”，这是正面的陈述还是负面的感慨？ 爱情美如童话，还是真爱渺如夜谭？记住诗人这句涵义丰满的名言吧！


◎月夜

往事，于岁月何处开始泛黄
整个夜晚，星光黯黯
只剩月光如雪，只剩微风轻拂
一扇窗便是一片辽远的海
何处，是可供停歇的岸？

这些年来，如同飞鸟逃避尘世
我们选择躲避，飘荡
从一棵树，向另一颗树
不断奔袭在途中，未肯止歇

秋虫寂寂，月色照缁衣
却是哪一片月华如水
洞悉心中隐逸的心事
多年之后，我竟无法说出疼痛

虔谦： “一扇窗便是一片辽远的海何处，是可供停歇的岸？”读着这两句，我看到了一位抚窗而立，目光迢迢的漂泊的人；他像孤鸟飞离尘世，躲避喧哗。在那“不断奔袭”的旅途中，如水的月华洞悉着他隐逸的心事 ……久而久之，心，竟趋麻木 ......


◎人生二十

喏，人生二十
不可学李白，酗酒成性
不可学杜甫，只爱祖国
不爱自己，愁白头发

喏，人生二十
不做那穴居人，闭目塞听
不学那诗人得夜盲之症
在深夜梦呓
去找暗恋之人吧
去耗尽青春，尽情欢爱

喏，人生二十
学着和蚂蚁做邻居，与麻雀为伍
去坐井观天，面对天空
裸露出心中最柔软的内核


虔谦：我明白了诗人为什么起“暗夜”这个笔名了。漆黑子夜，是二十岁的人一天里的黄金时段。在这个时分里，年轻的诗人正可以尽情尽性，正可以亲近那神秘的又是亲切的天空，对着它裸露柔软的初衷。

暗夜的诗，所有的才华都包裹在自然的情怀中；独特的思维插上真诚质朴的翅膀翩翩飞翔。二十岁的心，已经远离了尘世的喧嚣和虚荣，或者说，是还未被那俗世虚荣所沾染。他不断地在躲避着每天迎面扑来的现实，然而前方和远处，对他来说却不是十分的明媚和清晰。失落中又加孤独的雨雪，在这种情形下，激情悄然散落，年轻的心似乎过早地昏灰和沉潜，有如他的笔名一般。 

暗夜的诗，不似想象，胜似想象：在那些简洁的、富于内韵和想象的诗句里，处处有他心灵的图像。

摘自虔谦：无人诗抄 ---- 华语新诗选读               http://vip.book.sina.com.cn/book/catalog.php?book=158949