沙石峪

今天看到了一个视频，是联合国慰问郑州暴雨遇难者家属。在这个视频下面，看到了一条显眼的评论：“再大的灾难也难不倒中国。”

每次发生灾难，总能看到一些人说这样的话，还有：

“中华民族是不可战胜的。”

“团结的中国人从来不怕困难。”

“多难兴邦，我们只会变得越来越强大。”

要我说，灾难后讲这种话的人，根本没有人性。

这两天看了很多惨不忍睹的画面。某个桥洞下，一个已经溺亡的女子躺在地上，四肢僵硬朝天；地铁站里，遇难者躺在地上，被人们用白布盖上眼睛；一个被困地下、一直泡在脏水里的女子录着视频，嚎啕大哭地喊着谁能来救救我啊。

还有一段文字，是一个从地铁5号线沙口路站幸运逃生的人后来写下的：“我以为我真的要交待到这了，我是独生子女还没有好好尽孝，我儿子还没有过周岁生日，昨晚车厢内那个记者撕心裂肺地喊我是两个孩子的妈妈，身边好多人都在哭着打电话交代后事，我不敢扔身上的小包，我怕我死了没有能证明我的身份……”

什么是灾难？灾难从来都不是宏大的、抽象的、虚无缥缈的概念，是每一个鲜活的人遭遇的每一件不幸的事，带来的每一次痛苦的挣扎、绝望的呼喊，以及死亡。这些鲜活个体的不幸在很多人看来完全不值一提，因为再大的灾难也难不倒中国，中华民族是不可战胜的。灾难难不倒中国，但这些遇难者的家庭永远被难倒了，他们是中国吗？中华民族是不可战胜的，但那些遇难者永远被战胜了，他们是中华民族吗？

类似“再大的灾难也难不倒中国”这样的话，这不是一个事实判断，而是一个极度麻木冷血的价值判断。在这种价值观里，没有人，只有国。在这种价值观里，生命只是数字，只要这个数字不归零，问题就不大。讲直白点，在这些人看来，只要人没死光，就是胜利的，就是没有被灾难难倒。只要自己没事，别人就没事，天下都太平。

对于这种灾难期间还能心生自豪的人，可以设想一下：如果你是这次水灾的受难者，此时你正泡在地铁站的水里，水已经淹到了胸口，与你同行的妻子、孩子都找不到了，生死未知。我是你的好友，此时你打电话向我求救，心情急切。而我回答你说：急什么，再大的灾难也难不倒中国。或者：先泡着吧，别怕，中华民族是不可战胜的。你有何感受？

这次事件，一个叫“郑州发布”的微博号展现了人类尚未直立行走前的智力，他说：“虽然这场暴雨很大，但这场历史罕见的大雨过后，城市会更干净，草木会更加翠绿茂盛。”我原以为从灾难里找出美学已经很难了，看到“再大的灾难也难不倒中国”，才发现灾难里还能找出成功学。

这种灾难成功学，最大的危害还不是迷惑人心，而是会淡化对人祸部分的追责。暴雨红色预警是最严重的级别，根据官方的防御指南，红色预警必须停止集会、停课、停业。然而，7月19日晚上到20日下午，郑州气象局连续发布五次暴雨红色预警，可是地铁仍不停运，直到20号晚上六点才因为水过多而被迫停运，但为时已晚。这是谁的责任？要不要追究？灾难难不倒中国，人祸可能会。

还有一点感想。其实像“灾难难不倒xx”，“xx是不可战胜的”这种话，基本等于废话，因为每个国家都能这么说。就说德国吧，德国和郑州同时发生了水灾，央视连续三天对德国洪灾进行滚动报道。面对中国媒体施加的巨大压力，德国政府不得不宣布给德国受灾群众每人颁发3500欧元。胡编为我们精确计算出德国的遇难人数为悲剧的133人，远超必然的郑州。那德国是不是也可以说，再大的灾难也难不倒德国？日本的地震几十年来就没停过，但日本这国家还在举办奥运会，那日本是不是多难兴邦，天佑大和？澳大利亚的大火连续烧了半年，最后也没把这国家烧没，现在还是在南太平洋上，还叫澳大利亚，是不是可以说“澳大利亚人民是不可战胜的”？最万恶的美国更是如此，美国的雪灾也是一直没停过，杰斐逊卸任第三任总统回到老家就碰到了大雪灾，他和受灾群众都只能靠贷款度日，从那时开始这雪灾就年年有，年年死人，结果两百多年来美国还越来越强大，搞得现在蹬鼻子上脸敢和中国叫板，这算不算多难兴邦？美国人是不是也可以一把鼻涕一把泪地说“多大的事情我们都挺过来了，美利坚人民万岁”？

其实他们都有资格这么说，但没有见他们说过。我寻思这种灾难成功学可能只属于东方智慧。

退一步说，如果真有其他国家被灾难难倒了，而中国没有被灾难难倒，那你搞一搞灾难成功学是可以理解的。但浏览一下人类历史，好像没有哪个国家是被灾难难倒的，尤其是在近代民族国家形成、人类步入文明后，救灾就是各国政府的基本责任，哪怕权力再受限制的政府也是要去救灾的，更不可能出现某个国家被灾难难倒、被灾难战胜的情况。世界各国都是一样救灾成功的情况下，还去强调自己的灾难成功学，这就很奇怪了。没有哪个国家是活在保险箱里，谁都会遇到各种各样的灾难，上帝是一视同仁的，如果一群人整天从以往经历的灾难里总结出自豪感来，那只能认为他们在其他方面实在找不出什么值得自豪的东西了。

如果非要找一个被灾难难倒的，庞贝城算一个。庞贝城被火山淹没了，城里的人全遇难了，其他地区的罗马人说：“火山喷发都击不垮罗马，罗马是不可战胜的，我们罗马真伟大。”这逻辑够冷血吗？原来罗马伟大不伟大，全看你是不是庞贝人。这件事没有在罗马发生过，我瞎说的，但可怕的是今天在网上总能看到有人说：“唐山大地震、汶川大地震、98大洪水，都没有把中国击垮，中国人民是不可战胜的。”

灾难就是灾难，没有任何美的成分，更没有任何值得骄傲自豪的成分，它只有悲伤、凄惨、苦难、无情、绝望、哀愁、残酷、恐怖，只有生命的消亡，只有家庭的支离破碎。就算所有救援工作都已完成，也没有任何美和自豪的成分，因为人生命的逝去和情感的崩塌无法弥补。只要任何一场灾难里有任何一个生命消亡，那就是彻彻底底的悲剧，那就是完完全全的苦难，找不出一点点可以自豪的地方。你如果真想自豪，你可以去质问郑州的决策者为何在五次红色预警的情况下仍然不停运地铁，你可以去帮遇难者家属讨要一个公道，避免这样的事情再次发生。这样的事情才值得自豪。

作者： 李黄豪