水 鲜 三 样

曾经吃过的一些水鲜都已成记忆，比如鲥鱼和刀鱼。鲥鱼在我最早记忆是在七十年代后期，那时的鲥鱼就已经是珍稀名贵的了。初夏时节，鲥鱼上市，二块钱一斤，吃一条肥腴的鲥鱼相当于吃掉半个月房租，价格贵的令人乍舌，偶尔尝鲜可以，寻常百姓是不能常吃的。鲥鱼拎回来，合家大小兴奋的围着看，因为珍稀，周围邻居也闻讯凑过来，品头论足一番。鲥鱼娇贵，据说保鲜期极短，稍一耽搁就会腐烂变质，所以买回来后须及时处理。先剖洗干净，然后连鳞带鱼一起下锅用菜籽油煎。鱼在锅里煎，奇香扑鼻而来，锅里的油越煎越汪，都是鱼鳞里滲出来的脂肪。这鱼虽贵但也经济，起码那鳞是保留的。鲥鱼确实好吃，炸过的鳞片，翻卷依附在鱼皮上，闪着银光，松脆油滑，鱼肉口感细嫩肥腻，入口即化。小时候家里吃鲥鱼，在记忆中也只有两回，能品尝到鲥鱼，三生有幸，感谢父母。

进入早春，市场上悄悄的有了刀鱼，价格随潮汛涨落，不算贵，一般家庭都能吃的起。那时的刀鱼是一种普通的时鲜，和一般淡水鱼不同，只是刀鱼有季节性，过了清明，鱼肉的口感就老了。那时无锡人吃刀鱼，大多是赶个时令，每年到时候，家家户户买刀鱼回来吃，就像端午吃粽子，中秋吃月饼一样，吃过刀鱼，没有缺憾，感觉这季节过完全了，并没有奢侈富贵的意念。刀鱼形状瘦溜，长须窄尾，如一柄厨刀，买回家或蒸或煎炸，都好吃，肉质细腻鲜嫩，但多刺，那鱼刺细而密。因着那刺，加上肉少不实惠，使得不少人对刀鱼浅尝即止，并不喜欢多吃。那些年，母亲在航运公司上班，公司的轮船行走在长江水域，盐城班淮阴班泰兴班往返苏北各地。货轮回航，捎带刀鱼回来，价廉货鲜，而且个大，非但我们家吃刀鱼成为常态，住同一楼的邻居们也托母亲的便利，常得口福。

如果说鲥鱼刀鱼大家还没有忘记，那么海蛳恐怕能记得起来的人就不多了。那是一种细长的螺，外壳有如旋转楼梯一样的纹路，大小形状和钉螺相像。小时候受过血防教育，看到这螺总会有那样的联想，抑或它本来就是，只是换一种名称吧。

到了夏天，有人走街串巷的叫卖海蛳，担着木桶，短秤和破旧的竹丝筲箕，也好像是用搪瓷杯一杯一杯的量着卖，记不确切了。这些小小的刚壳类软体动物与海没有半点关系，我猜应该是从太湖里捞上来的，之所以称之海蛳，是让人远离联想，海里的螺蛳，离钉螺远着呢，你就大胆吃吧。海蛳便宜，五分钱一毛钱即可买一捧。不用惊动大人，嘴馋了，一家几个孩子将买棒冰的钱凑在一起，买一碗海蛳回家。海蛳养在水盆里，探出软足，沿盆壁四处向上蠕爬，一会功夫，爬满了四周，爬上盆沿。海蛳的吃法是这样的，先用钳子将尾尖夹掉，再入开水焯一遍，取出滤干，用酱麻油葱姜丝佐拌。吃的时候顺螺口轻轻一吮，发出嘬的声音，拌着葱香麻油的螺肉便滑入口中。记忆中那螺肉后半段呈青绿色，带着黏液，无比柔滑，鲜美至极。有时为省事，懒得去尾，便下开水焯，吃的时候，将螺捏住，尾尖往桌面一磕，就断了，边磕边吮，成为一种别致的吃法。在我记忆中，海蛳是不当菜吃的，因为太细小琐碎，一般都当零食消遣，吃一盘海蛳犹如嗑一盘瓜子。几个孩子围一碗海蛳，在父母下班回家之前，便嘬嘬光了。吃完海蛳，碗里空空的残剩一丁点酱汁，桌上堆起一堆螺壳，咂咂嘴儿，意犹未尽，等着从肚里打嗝回升上来尚未消化的残食，再一次回品那螺肉的味道。