天人旧馆
斑骓只系垂杨岸何处西南任好风
九
她两日没起床，恹恹的没精神。家人以为她生病了，她却又不肯去看医生。阿九一清早去排队买鸡骨架，熬了鸡汤粥，她勉强地喝了一小碗就搁下了，只是便宜了外公。
除了身体的摧残，最大的创伤却是在心里。无以名状，药石不达。
像她这样年纪的女孩子，就算再没知识，但也模模糊糊地知道；男女如果做了那桩事情，是要闯穷祸的。学校里有个高一届的女生，去工厂学工，跟小青工纠缠不清，被弄大了肚子。全校通报，脸面丢光，小姑娘几次吃来沙尔药水自杀，爷娘也抬不起头来。结果还没毕业，就退了学，家里给找个川沙乡下人嫁了。
那么她呢？会不会也给弄大了肚子？那怎么办？天晓得！想起万一怀孕将会遭受的侮辱，她害怕极了。这种事跟谁也难以启口，学校里不能讲，家里不能讲，马头也不能讲，只有烂在肚子里。她整日神思恍惚，茶饭无心，常常一个人关了门，撩起衣裳看自己的腹部，焦虑得嘴上燎泡都迸出来了。
她想到过自杀，一旦真有啥不对，她就去跳苏州河，一了百了。龌里龌龊的河水也顾不得了。但想到要变‘氽江浮尸’，心里还是戚戚然的。她十六岁还不到，还没怎么活过人。这世界虽然没有善待她，终究还是有些小小的乐趣的。到江湾体育场放鸽子，天开地阔，难得地可以发发人来疯。冬天夜里看完电影，在挂了棉门帘的小店里，捧了一碗馄饨，热气喷在面庞上。礼拜天像只煨灶猫似地赖床，柔软的被夹里贴在裸露的肌肤上，有股太阳晒出来的香味。夏天西瓜从井里吊上来，嘭地切开，咬下去满口流汁。阿九烧的葱烤河鲫鱼，味浓鲜美，骨头虽多，但慢吞吞地品尝细嫩的鱼肉，是人生一乐。隔日的鱼冻，吃粥也是一绝。礼拜天看下午场电影，散场出来外面落小雨，满地梧桐树的落叶在脚下簌簌作响。或者在秋风乍起的街道上毫无目的地瞎逛，而衣袋里有一包奶油话梅。还有小辰光姆妈出门看戏没带她，外公哄着她，抱了她在天井里看金鱼，含了一根棒头糖，再到弄堂口去买刚出炉的烘山芋。那真是老老早早的辰光了，现在却一一浮起。
她的失魂落魄，却是最早被姆妈看出来。自从被释放回上海，姆妈完全变了个人，过去招摇的作派一丝也不见，走在路上就是个普通得不能再普通的家庭妇女。她曾在煤球店门口看见姆妈和一群劳动大姐一块吃中饭，蹲在煤渣堆旁边，蓬头垢面，满手煤灰也不洗，捧了个硕大的钢精饭盒狼吞虎咽。这哪像一个曾养尊处优的有铜钿人家出来的大小姐。她原不喜欢姆妈的张扬作风，但是这个‘像猪猡一样’的姆妈更使她讨厌。加之她正处于青春逆反之际，母女俩虽在夜里挤在一张床上，各自缩在一偶，避免身体接触。白天亦一句话也没有。
所以姆妈说要跟她谈谈，她着实吃了一惊，又本能地抗拒。姆妈不由她分说，关起门来，劈头就说：你有心事，瞒不过我的。她嘴上喃喃地否认：你讲什么呀？但不由得神色慌乱起来。姆妈绷了脸：我总归是你娘，看得出来，你最近不大正常。她欲言又止，眼泪却扑簌掉了下来。姆妈也紧张起来：啥事体？啥事体？闯了啥穷祸了？她本来就六神无主，经不住姆妈再三追问，一面哭泣，一面把事情断断续续说了出来，
姆妈面孔板得铁紧，不知从哪儿摸出包香烟来，点上一根，一股青烟从鼻孔里喷出来，她是从来没见过姆妈抽香烟的，不免惊愕。姆妈一口气抽了半根烟，末了叹了口长气，才开口：你这个小囡要死快了，所以我看你失魂落魄的，不对头。
她本来想姆妈会跳起来劈头劈脑一顿臭骂，说不定还会责打。她都认了，只要姆妈给她指出一条生路。她实在是穷途末路了。
姆妈却还镇定，问道：到现在多久了？
四五天了。
你大姨妈什么时候来？
她掐指一算：来过了。一个礼拜前。
那就是说，出事的时候你刚干净？
她点点头。
姆妈松了一口大气：还好。如果那样，出事体的可能不大。
她一颗提着的心落回肚子里，浑身软瘫，俯伏在床上大哭。
姆妈咬牙切齿：这个下流胚，一家门不得好死。
母女俩都晓得，小姑娘被人强奸了。但自己犯事在先。是不能上派出所去报告的，一旦传出去，吃大亏的还是她。
只能在家里关起门来骂骂。
姆妈接连抽了两枝烟，一房间烟雾。最后说：也怪我！自己麻烦不断，心没在你身上。也没想到两个老的自顾不暇，出事体是早晚的事······
姆妈从来没有跟她这样面对面谈过知己话，心头一热，眼泪又落下来了。
姆妈却视而不见，继续一个人说下去：本来我想；你性子安静，跟外公阿九生活应该没有问题的。不像我，性格像刺毛虫一样。这个社会最容不得像我这种人，所以我一直觉得要换个坏境，申请去香港也是这个出发点。忍耻负重一趟趟跑派出所。文革一来，最后一张面皮也给剥下。被人在弄堂里劈头劈脑打，就是打贼骨头也没有这样打法的。还逼我赤了膊，跪在天井里，让阿狗阿猫全来看，我一个女人，到底犯了啥个天条了？我又没真的惹过谁。这样还有啥味道活下去？再有几十年人怎么做？
那次我心一狠，啥人也没讲，直接跑了。讲了屋里人还要担心，不如不讲。反正到了那里总有办法联系的。或者，就是死在路上，也算了。反正现在死的人造造反反，不多我一个。现在想来还是天真；这个社会不让你好活，还会让你好死？
姆妈停下来，神色哀伤，点烟的手簌簌发抖，过好一会才开口：
我也知道，踏上这条路就是九死一生。但没办法了，我在上海再耽下去会发神经病的。路上吃的苦头就不要讲了，总归还有一丝希望，就是能到对面去，就是做人家大脚娘姨都情愿，睏马路也情愿。原来去香港还想过好日脚的，后来就是性命交关的事了。已经没有回头路好走了······
你讲的被人抓牢关起来，我太晓得这种味道了。犯了事，落入人家手里，连畜生也不如。任人斩，任人砍。一点犟不得。你不晓得我吃过怎样的苦，一天要做十六七个钟头的工，只有两顿清汤寡水吃。广东那地方天热，领来就是馊的。也只好捏了鼻头吃下去。警察，管教，甚至同一队的老犯人，都可以请你吃耳光，脱光衣裳劈头劈脑地打，叫做触及灵魂。强奸女犯人是常有的事，警察，管教一声吆喝，你就得像狗一样趴下······后来被送到劳改农场里，那真叫十八层地狱，大太阳底下开榘挖河泥，一担河泥总有两百斤，死沉死沉，腰也压断了。有定额的，挑不完不许吃饭。伙食更差，菜皮洋山芋皮煮在一起，饭菜里啥个龌龊的物事都有，死老鼠，蟑螂，人的头发，手指甲，就不要谈了。就是这种饭食，还吃不饱，犯人饿得像赤佬一样，每次吃完饭都要舔盆子，每个人都舔。就是舔，又能舔到多少？实在饿到吃不消，只好去偷猪食，泔水桶里的渍底也被抢光。连泔水也不是好偷的，被晓得之后还要罚饿饭，说泔水被你吃了猪猡吃啥？
阿九老早一直讲有十八层地狱，有畜生道，饿鬼道。我不相信。现在我信了，不但有地狱，而且就在阳世，就在眼门前······我几趟想自杀，眼睛一闭啥也不晓得了。好几趟差一点就死掉了。但是再一想，这么多苦头也吃了，现在死掉，还不是白死？我偏不死！今后一有机会，我还要逃到香港去，就是要死，也要死到香港去。
一阵剧烈的呛咳，姆妈咳得弯下腰去。她倒了一杯开水，一回头，一向好强的姆妈竟把面孔埋在手心里，无声地，猛烈地抽泣，哭得肩膀一抽一抽的。
她不由得起了隐侧之心，姆妈真的吃到大苦头了，怪不得像是变了一个人。她不由地上前，帮姆妈拍背，这个示好动作却没有被接受，姆妈挪了一下身子避开，自己擦干眼泪，很大声地擤鼻子。末了声音嘶哑地说：
妹妹，你是我女儿。我这个娘是做得不道地，自顾不暇，从小没有好好管你，让你小小年纪就跌这么大的跟斗。今朝我要跟你讲一句；这地方不是人耽的，一个个恶鬼似的。你记牢，只要有机会，就远远地离开这儿，到香港去，到随便哪个地方去，只要不耽在这里······
