先里后外造房屋（澳洲散记）

（图示：一个正在房屋建造的工地） 

 

　　来到悉尼，当我有机会亲眼所见，当地建筑工人建造住宅房屋现场时，我才能仿佛感觉到，数百年前的中国木工师傅们比如著名的鲁班先生用全木头建造大型房屋的情景。

　　能够用自然界的树木作为人类建房的基本材料，应该是一个地区生活着的人类的幸福之一吧——换句话来说，树木都快没有了，人类世界会是怎样呢？则是另外的话题了。

　　至少目前为止，澳洲悉尼这个地区的人类，目前还能够自由选择是采用木材为主或者采用钢材为主建造自己的住宅——在经济上，实用价值上，采用木材是合算且舒适的。

　　一块可以建造房屋的私有土地、建筑商的设计方案、当地社区居民管理部门的认可、或许有些社区里还有当地居民邻居们的集体认同……房屋建造方案形成法律文件，白纸黑字写成房屋建筑合同。房屋的实际建造过程便正式开始了。

　　听说，一般而言，澳洲的房屋建造公司建造一幢两层高的私人住宅房屋历时需要十个月到十二月左右。依照我所体验过的现代中国人的劳动效率来说，就是一个在时间上相对漫长的过程。我所见过的中国南方地区区区一个两层私人房屋，如果全以钢筋水泥结构浇筑最基本的养护期来计算，应该在两个月内就可以完成房屋框架建筑，然后再化上若干个月装修的时间：一般来说，超过一年以上的建筑工期应该是很少有的事儿。当然，也有例外。

　　首先，建造所谓的房屋有一个整理地基的过程：所有的给、排水管道全部在地下铺好，然后浇筑钢筋水泥，形成一个钢筋水泥地基平面。它就是未来整幢房屋的立足之地。当然，有地下室结构的另当别论。

　　地基完成之后，有趣的建房过程发生了。

　　澳洲工人首先在地基上安装装配房屋立柱（木材的或钢材的，根据客户合同所签订的建筑材料而定）。他们用大型镙丝与钢结构件，做出一个可以装入木柱或钢柱的基础件。木柱装入，再用镙丝链锁，木柱就立在那儿了。然后，他们用许多类似的立柱基础，建造出一个完全空心没有任何墙挡板的房屋：一眼看去，你简直不会相信，这是一个未来可以住人的房屋吗？一片地基上，除了立柱还是立柱，如果是建筑两层房屋的话，立柱之间再有横梁，横梁之上还是立柱——真的，我在中国白白生活几十年了，平生极少看见有谁有过如此建筑房屋的事儿。

　　屋顶的结构也是木材的。整个屋顶由许多三角形的成品木架所组成：澳洲人建造房屋，所有的木柱、横梁、三角架……都是由所谓的房屋工厂定制加工好了。什么样的房屋就有什么的房屋构件，它们被成包成包地运到建筑工地。建筑工人负责现场装配：它没有中国类似的建筑工地上，日夜不停地木锯的尖叫声、钢锯的怪叫声、许多工人抬物上架的吆喝声吟唱声、它们更没有中国人建造房屋过程中特别喜庆般的“上梁酒宴”……澳洲人建造房屋的过程基本上是静悄悄地。听说，澳洲工人不会进行所谓的“挑灯夜战”加班加点建房屋。他们按部就班，八小时工作，一步一个脚印地做事儿。你所能看见的只有几个建筑工人在八小时工作时间内不停地组合、在装配……若干个工作日之后，一幢疑似房屋又不在我的想像中房屋概念的木结构群就在他们的手下，静悄悄地矗立起来了。

　　我记得，去年秋天我到达日本的时候，亲眼看见那些有志于务农的日本城市的中年男人，从城市转移来到农村，购地建房：他们自己从日本房屋建造公司中自行采购某一型号的房屋构件。自己整理好地基，便自己动手装配起来了：日本人的房屋构件，从里到外的所有构件，都由房屋设计师事先已经设计好、分门别类加工好，分门别类标明编号——你只要具备起码的基本文化知识，你只要会看懂房屋装配图纸，你就可以按照装配图纸的指示，分步安装，一幢符合日本社会公共标准的房屋就在你的手下产生了——现代社会产品标准化、规格化、数字化已经深入到日本每家每户的日常生活了。

　　此时此刻，请回到本文字的标题了：澳洲人房屋里面木材骨架已经全部完成了，应该开始建造房屋的外部了吧——然而，它却与我在中国几十年的生活体验是不同的。

　　澳洲人首先铺筑屋顶的瓦片——请允许我特别在此提醒各位看官一句的是，据说澳洲大陆所有的砖瓦是从国外进口的，它们可能来自中国、越南或其他东南亚国家。主要原因是澳洲没有砖瓦制造工业，据说是由于环保的原因。

　　每一块屋瓦都有事先设计的小小洞穴，它可以被钢钉牢牢地固定在房屋屋顶木架上。什么样的屋顶装配多少片屋瓦，也是事先已经设计好了。

　　所有的屋瓦铺好之后，澳洲工人开始建造房屋的外墙了——其实它的本来意义是，在事先架好的房屋木架上再砌上一个外表的外墙砖体，整整齐齐。砌好墙砖之后，房屋外墙一般来说基本就不用再装修了。

　　澳洲房屋外墙砖体的装配，绝对是一个精心施工特别讲究手艺的过程。许多时候，外墙砖体本身就是装饰品。每一层砖头之间，事先设置了钉在房屋外墙木材立柱上的扁钢条，它是房屋外墙砖体与房屋木材立柱之间唯一的联接物体，它可以确保整个房屋外墙砖体与房屋木材立柱牢不可分地联系在一起，当房屋外墙每一层砖体之间的建筑胶泥完全凝固之后——这就是澳洲房屋先以木柱撑起整幢房屋、最后以整齐划一的外墙砖面帮衬的全部含义。

　　现在，当我看着澳洲人所居住的外墙为砖体的房屋里，我便能够想像到在其砖墙的后面的那些木材立柱！中国人的普通砖墙构成的房屋里，已经不可能再有木材立柱在其中了——中国人建造房屋，基本程序都是不太相同的。另外的话。

　　所以，至此为止，我特别定义澳洲人建造房屋的过程为：先里后外造房屋。

　　其余的房屋内部装修，便比中国人简单了：房屋的木柱之间，可以铺设整个房屋任意方向的电线管道啊、给排水管道啊……立柱上随意地方切割钻洞可以穿越管道便可以了。然后在木柱上装配大型木板，再在木板上油漆或贴上墙纸，安装电器开关等，铺上地毯，整个房屋就基本上可以完工了。然后进行各种各样的检验：房屋建筑质量、电器安全、煤气安全、给排水、环保……它们都是由建造商负责的。

　　中国人则重新在砖体墙上挖空，铺设水管、电线管……那是一个轰轰烈烈的再建造过程。

　　此时此刻，我想起，六百多年前中国明朝时期所建造的北京故宫类的著名宫殿——完完全全的全木结构，没有任何钢铁联接件，抗震、防风，冬暖夏凉……

　　居住在钢筋水泥森林里的人类，实在应该怀念那些由真正的树木所构成的老屋。