一灯献佛

      曾经在《凡女皆妻》中写过胡兰成(张爱玲前夫)的“日本之爱”。后来又读了不少写日本和日本女人的文章，但还是觉得胡兰成到底是张爱玲思慕过的男人，笔墨醇美，非凡俗可及。
      台湾著名诗人余光中很少夸人，而于胡兰成，余光中则大为赞叹，甚至为胡叫绝∶ “文笔清灵圆润，用字遣词别具韵味，形容词下得尤为脱俗，胡兰成于中国文学，锻炼极见工夫，句法开阖吞吐，转折回旋，都轻松自如，游刃有余，一点不费气力，清嘉而又婉媚”。
      同有“日本经历”，让我们来看看胡兰成怎么写日本和日本女人?
      以下摘选《春带》中几段，在初夏的阳阳绿幽中，欣赏一下胡兰成的“清灵圆润”， “清嘉婉媚”。 

      “我爱这样低的窗槛，低的几，低低坐着的人(日本榻榻米房间的景致)。” 

      “第一天我就留心看她(日本女人)在人前应对笑语清和，而偷眼瞧她捧茶盘捧点心盒的动作，她脸上的正经竟是凛然的，好像是在神前。”

       “日本的少妇比少女美，因为她的女心一生无人知，她嫁的丈夫好比是松树，而她是生在松树阴下兰蕙，幽幽地吐着香气。”
      
       “她经过人客旁边时敛神斜趋，翩若惊鸿原来是生于敬。”

       “一枝(日本女子)好像是春雪初霁时墙根的兰芽，尚未临风开放。”

       “一枝使我想起日本神社的巫女，白衣如雪，一条大红的裙子拦腰系在衣衫的外面，脸上只是正经与安祥，虽然素面，亦似闻得见脂粉的清香。”

       “她们(日本女子)不但非礼勿视，连好的东西亦不随便看。因为风景虽好，可是她的人还比风景贵气。” “日本的风景太像风景。” 
 
     “我又爱看她穿和服，和服美在外面，艳在里面，穿的时候与脱的时候特别有女体的清香。我叫不出名字，外穿金绣银织襦袢，广袖大带，一层一层都是女心的喜悦。” 
     
      “日本的少妇在车站或街头等人，那种安祥，让人想到尾生之信。还有日本少妇乘电车，不竞座位，只安祥地立在扉侧，低头向壁，连风景亦不看，好像新娘垂旒的端。”       

      “日本人家的门松(过年的装饰)非常好，有一种清冷冷的喜气。” “四月。山看樱花，好花好天气，出来看花的人漫山野，妇女竞试新妆，男子载歌载舞，仿佛中国汉唐盛时……我宁爱的樱花是高花，而随处开在里巷，开在沿电车线路的旁边，好像人家鸡犬都在云日里。”
      “六月七月，长长的暑天，白昼静静的人家。初秋昼长，吃过夜饭天色尚早，播音机放送民谣，少男少女应着鼓乐的音节起舞，如推如引，如翱翔。女子多是当地人家，皆艳服长袖，人如樱花。男子亦穿和服，惟是庶民装束，赤脚草屐，衣裾拽起塞在腰里。这种庶民，好像自古以来天下都是他们的，连朝代的间隔也没有。”
      
      “一枝(日本女子)到时候有信来，还寄来饼干，给我写文章夜深肚子饿时好当点心。信里说这只当是贫者一灯献佛。”
 
      一灯献佛。我猜那决非出自“一枝”的手笔，而出自胡兰成的“清嘉而又婉媚”。