Aesthetic Emotion
http://xzhangora.wixsite.com/home《駕駛艙錄音》講美籍華人回中國調查四十多年前的懸案。揭開林彪一家死亡的原因。
第一章 何仁义
那是个二月的下午。外面下着大雨。为了看医生，何仁义提前下班。离开公司后，他钻进他的蓝色越野车。不一会儿，何仁义便上了高速公路。豆大的雨点打在挡风玻璃上。劈里啪啦的响声让人惧怕。大风里，车一会儿往左倾斜，一会儿往右倾斜。何仁义双手紧紧地握着方向盘，全神贯注地往前开。十几分钟后，他来到奥克兰市中心的出口。在安全地离开了高速公路后，何仁义才松了口气。在市区内开了十分钟后，何仁义来到叫做「太平洋中心」的地方。蓝车进入停车场的时候，风和雨正好停了。不过，在旧金山湾区生活了几年的何仁义知道，八个小时后，夜深人静之际，风和雨又会再次席卷这里。
从车里出来，何仁义闻到雨后新鲜的空气。他高兴地笑了。何仁义三十岁。中等个子，英俊的脸。他的皮肤偏黑。浓密的黑发带着自然卷。上身穿着合体的黑皮夹克。脚下是一双鋥亮的黑皮靴。冬季老是下雨。他已经有好几个月没有踢足球，也没有打网球了。不过那没有关系。何仁义正好可以把业余时间花在别的爱好上，比如室内手枪打靶和滑雪。
* * * * *
「太平洋中心」在奥克兰中国城。这是一栋三层楼房，矗立在停车场的中央。大楼的第一层有几家餐馆和一个超级市场。二楼和三楼有各种商店，旅行社，诊所，和律师事务所。王氏牙医诊所在二楼的中间。王医生今天要给何仁??义做深度洗牙。何仁义进入大楼，上楼梯，进入二楼中间的大通道。
诊所在通道的右侧。进入诊所的等候室，何仁义看到柜台后面的蓓蓓。蓓蓓化了淡妆，秀发垂肩。凸显了她的自然美和二十几岁女孩的妩媚。等候室里没有别的病人。何仁义在一张靠门的椅子上坐下。笑着说：「我们是老相识了。就不用登记了吧！」
蓓蓓笑了。 「这是规矩。岂能随便改？」
「没有人性的规矩。」何仁义抗议。
「人性就是要有束缚的。」蓓蓓大声地说。
这句话让何仁义吃了一惊。 「今天怎么这么厉害！好吧，我服从。」何仁义乖乖地走到柜台前，在登记簿上写下自己的名字。
王医生这时从里面的房间走出来。高个子，有着永远不变型的带波浪的短发。王医生问何仁义：「外面还在下雨吗？」
「刚停。」
「嗬。你的运气真好。」王医生的普通话里带有明显的上海口音。
何仁义得意地笑了。 「我一到这里，雨就停了。」
「天天都这么下，下得人心烦。」
「好啊！Lake Tahoe 四周的山上又加了一层新雪。周末正好去滑雪。」
「难怪你心情这么好！年轻人，不玩白不玩啊！」王医生的语气里同时带有羡慕和嫉妒。其实王医生的年纪也大不了多少。不过何仁义的一身打扮让他看起来年轻了至少五岁。
「冬天不滑雪的话，还干什么？」何仁义随意地说。
王医生侧头对蓓蓓说：「你看，他说的多轻松啊！」然后用上海话对蓓蓓说：「个人是白相人。」蓓蓓会意地点点头。
* * * * *
何仁义的妻子也是上海人。他听懂了王医生的上海话。心里不太高兴。王医生转过头来用普通话对何仁义说：「是啊，滑雪算什么？打猎，冲浪，开飞机，那才是玩。」打猎，冲浪，开飞机都是何仁义热衷的冬季外的业余爱好。金咏诗一定在王医生面前抱怨过了。金咏诗是何仁义妻子的名字。她和王医生是好朋友。从王医生的话音里，何仁义听出了一丝抱怨的味道。
何仁义故作轻松地说：「嗨！玩有什么不好。还锻炼身体呢！」
蓓蓓试着缓和一下空气。 「没有说不好啊。」
王医生平静地说：「金咏诗今天也会来。」
何仁义吃了一惊。他还没来得及表达他的惊奇，王医生便说：「你先坐一会儿。」然后转身就走进里面的房间了。
何仁义回到刚才坐的椅子旁。但他没有坐下。
「金咏诗怎么会今天来？没听她说啊！」
蓓蓓说：「她早就该来检查了。可她老说抽不出时间来。我今天上午给她打电话。她说她正好下午有空。她一会儿就会来。」金咏诗是加州大学生物系的助理教授。她的确很忙。何仁义没有说话，只是轻轻地点了点头。蓓蓓这时笑了。 「怎么了，昨天你们打架了？」
「开什么玩笑！我们怎么会打架？」
蓓蓓正在清理桌子上的几个病人档案。她放下手上的东西，抬头看了看何仁义。 「对了。你们两个都是博士。」然后故意轻声地问：「没有吵架吗？」何仁义不高兴地挥了挥手。坐下了。
靠墙角的茶几上有「世界日报」。何仁义拿起报纸。开始读。
「你是 biker 吗？」 柜台后面传来了蓓蓓的声音。英语里骑摩托车的人叫 biker。
「以前骑过。」何仁义头都没有抬一下。
「你今天这身衣服很有些 Harley biker 的样子。」
「Harley 是给老头子骑的。现在都什么年代了？」何仁义仍然在读报纸。
「骑Harley 的人都挺古怪的。不像在骑摩托车。」
何仁义把报纸放下，站起来，庄严地把皮夹克抻了抻。蓓蓓看着何仁义，不知道他要干什么。何仁义做跨上 Harley Davidson 摩托车的动作。抬起双手，仿佛握着 Harley 上高高的扶手。蓓蓓笑了：「对，对，就是这样的。」
得到蓓蓓的鼓励，何仁义又摆出骑 Harley 摩托车的转弯架势。金咏诗这时推门而入。看到何仁义摆的姿势，??金咏诗觉得很奇怪。 「你在干什么？」
* * * * *
金咏诗也是高个子。胖胖的脸。很白。何仁义说：「你猜猜！」
「要跟人打架啊？」
听到这个答案，蓓蓓捂着嘴笑。
「不是的。」 何仁义又摆了个正面骑摩托的姿势。 「你再猜。」
「在厕所里读报纸？」
蓓蓓噗哧一声，大笑起来。何仁义说：「这是骑 Harley Davidson。你没见过吗？」
「什么是 Harley Davidson? 」金咏诗一脸天真地问。
「美国最有名的摩托车。你不知道？」何仁义本来还想说：「真是钻进象牙塔了。」但话到嘴边没说出来。
看到何仁义不屑的眼神，蓓蓓马上说：「Harley 又不是什么了不起的东西。就是见了谁又会记得？」何仁义低下头。我倒成了不会体谅人的恶人！这小姑娘太圆滑！
「就是。不就一摩托车吗？」来到柜台前，金咏诗问：「在这里登记吗？」
蓓蓓说：「对。」她冲着何仁义骄傲地笑了笑。何仁义没有理她。
金咏诗刚把名字写下，蓓蓓就站起来了。一边从桌上拿起金咏诗的病人档案，一边摆出姿势让金咏诗往里面走。眼看着金咏诗跟着蓓蓓往里面走去，何仁义想说什么，但是话到嘴边，又咽下去了。金咏诗突然停下，转身对何仁义说：「对不起。我五点钟还要回学校。」
「没关系。你先看吧。我反正已经跟公司请假了。」何仁义微笑地说。话虽这么说，何仁义心里并不舒服。娶了个优秀的女人做妻子，他当然很自豪。但周边的人都非常尊重金咏诗，同时似乎不把自己当回事，何仁义觉得自己很窝囊。
过了一会儿，蓓蓓从里面走出来。见到何仁义，蓓蓓说：「知道心疼太太。真是个好先生。」何仁义平淡地说：「你们这里以后干脆挂个大牌子。上面写上『上海人，一等公民。其他人，二等公民』。」蓓蓓要张口解释。何仁义用手挡住了。生气地说：「省得这里的顾客搞不清楚，自寻烦恼。」蓓蓓没有答话。过了一会儿，何仁义叹了口气。 「谁让我是工程师呢？到中国超市走一趟，可以抓出一大把来。」
「艾丽丝马上就做完了。下一个就是你。」艾丽丝是个实习医生。
「艾丽丝在这里实习多久了？」
蓓蓓笑了。 「她绝对是好医生。你不要想太多了。」何仁义只好闭嘴。
十分钟之后，蓓蓓带着何仁义来到诊所的里面。里面有办公室，休息室。还有两个让病人疼的不敢叫出声的房间。何仁义被安排在其中一间里。艾丽丝是个身材苗条，黑头发，褐色眼睛的白人。何仁义故意用外国人说中文的腔调笑嘻嘻地说：「你好！」艾丽丝用字正腔圆的普通??话答：「你好！」何仁义本来想赞美一下艾丽丝的中文。想到老婆就在隔壁，何仁义没说什么就在躺椅上坐下了。艾丽丝告诉何仁义深度洗牙需要局部麻醉。看到何仁义有些害怕的样子，艾丽丝并不理会。她给何仁义的口腔内左侧涂麻醉凝胶。五分钟后，拿出了带麻醉剂的针。命令何仁义张大嘴巴。毫不留情地把针管伸进了何仁义的口腔内左侧。利索地把麻醉剂打进了何仁义的左脸颊。
「十五分钟后，我给你洗牙。」
何仁义乖乖地点点头。艾丽丝让何仁义在椅子上躺下。她把针管和药品收拾了一下，转身给何仁义一个迷人的微笑。挥挥手，就走了。
何仁义一个人在房间里。平常都是王医生亲自给他洗牙的。想起艾丽丝曾经有一次给他做过普通洗牙。似乎没有留下坏印象。没人肯做试验品的话，艾丽丝怎么练习呢？想到这里，何仁义的心平静了。
* * * * *
何仁义是湖北黄冈人。他父亲是乡中学的老师。何仁义是在小镇里长大的。刚上大学的时候，何仁义的皮肤很黑，性格也腼腆。一个农家小孩。金咏诗与何仁义不一样。金咏诗的父母都是武汉大学的教授。她在大学校园里长大。当年在去北京上大学的火车上他们第一次认识。当时两个人都刚高中毕业。何仁义记得自己在火车上拘束地像个女孩子。而金咏诗不愧是大城市的高中毕业生，落落大方。似乎她认识车厢里的所有人。让何仁义非常敬佩！大学期间，两个人只偶尔地有联系。大学毕业后两个人都来到美国加州大学戴维斯分校读博士。在美国，两个人开始恋爱。三年后，在教堂里结婚。金咏诗是基督徒，每个星期去礼拜。因为这个原因，何仁义每个星期天也去教堂。不过他一直没有受洗。在灵命成长的道路上，他似乎总是无法迈出那关键的一步。
* * * * *
说起来，何仁义最早的志向也是在学术上做一番事业。但是做博士论文的时候他发现在理论物理领域要做出成就太难了。因此毕业后他转行做软件。金咏诗是学生物的。她的学术道路则很顺利。与自己的妻子比起来，何仁义感到自己在运气，才能，用功，等各个方面都不如。也许一切都是神的安排。那么神给自己安排的道路是什么呢？何仁义不知道。
在工业界做了几年后，何仁义已经不怀念学术界了。现在他有大把的朋友，有许多的业余爱好。工作朝九晚五，而且也轻松。相反，金咏诗在大学里工作。虽然生活很充实，但她似乎比读博士的时候还要忙。一个忙于自己热衷的事业。一个忙于自己的业余爱好。两个人都不急于要孩子。何仁义也嫌时间不够，因为他的业余爱好太多了。
* * * * *
何仁义躺在躺椅上。十五分钟后，他听到蓓蓓在前面柜台与什么人大??声说话。接着就听到蓓蓓快步从等候室走进来，一边走一边说：「哦，我的上帝！哦，我的上帝！」蓓蓓直接进入隔壁的房间。何仁义马上从躺椅上起来，走进隔壁的房间。房间里，王医生和金咏诗两个人围着蓓蓓。 「天啊！」王医生惊讶地叫了一声。蓓蓓转身看到何仁义。她急促地说：「有黑人在抢劫楼下的拉面馆。」何仁义也吃了一惊。
「艾丽丝被关在拉面馆里了。」
「真的？」王医生更惊讶了。
何仁义说：「黑银马的醒么枪？」
蓓蓓一脸迷惑地看着何仁义，不明白他问的问题。王医生反应快。她给蓓蓓解释说：「他的脸被局部麻醉了。口齿不清。」然后对何仁义说：「我们去问玛丽亚。」 四个人疾步往等候室走。
* * * * *
玛丽亚是个墨西哥裔少妇。胖胖的。她是来看牙的病人。刚才进楼的时候，她目睹了抢劫。玛丽亚正在等候室里用手机报警：「两个黑人。拿着手枪进入餐馆。」
这一句话正好回答了何仁义刚才的问题。何仁义对金咏诗说：「我下许看看。」金咏诗懂得何仁义的话，马上说：「不行！」何仁义一边往大门走一边说：「我鞋里有枪。要他们都落莽。」金咏诗冲上去拽何仁义。但何仁义力气大，挣脱了妻子的手。走到大门边，何仁义一把拉开了大门。疾步往外走。在走廊上，金咏诗一边跟在何仁义后面走，一边叫：「你以为你会射击就行了？不行的！」
我的枪法不是一般的好。你忘了吗？何仁义没有时间解释。他朝楼梯口跑去。金咏诗着急地不知所措。她沮丧地看着已经来到走廊的王医生和蓓蓓。玛丽亚的声音从等候室里传来：「一辆黑车在外面等。不知道车里有几个人。」听到玛丽亚的话，金咏诗急得哭了。王医生说：「从林医生的窗子可以看到前面。」王医生推开走廊对面林氏诊所的门。金咏诗和蓓蓓也急急地跟进去了。
* * * * *
何仁义跑下楼。推开大门，往他的蓝车跑去。打开车里的手套箱，拿出蓝色的帆布包。从包里拿出他心爱的伯莱塔手枪。何仁义往大楼正面的停车场跑去。大楼正面有条回廊。回廊外是停车场。回廊内排着一个接一个的餐馆门面。拉面馆夹在中间。一辆黑色的雪佛莱轿车停在拉面馆外的车道上。雪佛莱的前窗已经被摇下。里面的黑人司机是个大胖子。正在四处探望，一副随时要走的样子。何仁义看到一对年轻男女华人从回廊的远处迎面走来。男的手臂亲热地搂着女的脖子，边走边笑。何仁义一边挥左手，一边向他们大声喊道：「回去，这里有响劫。」 何仁义的左脸颊还在麻醉之中，口齿不清。那对男女大吃一惊。虽然没有听懂何仁义的喊话，他们停下脚步，愣住了。
* * * * *
雪佛莱的后们开了。一个壮实，宽肩的黑人从容不迫地走出来。黑色围巾裹住了他的鼻子和嘴巴。他右手握着枪，眼睛在搜索躲在回廊柱子后面的何仁义。何仁义突然往身后的一辆红车跑去。黑人朝他开了两枪。幸亏跑地快，何仁义安全地躲到红车的后面。回廊里的那对年轻男女听到了枪声，吓得慌忙转身，撒开腿往回跑。
后座里竟然有人！后座里还有人吗？何仁义不知道答案。躲在红车的左侧，何仁义小心地抬起头隔着前窗玻璃往外看。带围巾的黑人在往红车走。是鸣枪警示一下，还是现在还击？
何仁義把伯萊塔換到左手，伸到紅車的擋風玻璃外，朝雪佛萊的方向開了兩槍。雪佛萊的擋風玻璃被打碎。戴圍巾的黑人吃了一驚。他一邊朝何仁義這邊亂射，一邊往拉麵館退。何仁義低頭躲黑人的子彈。紅車的前後車窗玻璃都被打沒了。何仁義伸出頭看了一下。戴圍巾的在拉麵館門口吆喝他的同夥。如果餐館裡的兩個黑人出來。三個黑人一起衝過來，怎麼辦？想到這裡，何仁義貓腰跑到旁邊的一輛銀灰色轎車的側面躲起來。
何仁義探頭一看，驚訝地看見一個臉上蒙著紅布的黑人一手拿槍，一手拽著艾麗絲的胳膊，從拉麵館出來。艾麗絲拼命地掙扎。「不！不！」她大聲嘶喊，每一個字都透露著恐懼，無助，和絕望。後面跟著一個用藍布蒙臉的黑人。他們要劫持艾麗絲？蒙著紅布的黑人一邊走一邊用英語叫：「別開槍！不然的話，她就會死。」
何仁義的腦子被噪音籠罩。他感到心慌，無法思考。警察怎麼還不來？何仁義強迫自己鎮靜下來。他用英語大叫一聲：「把姑娘放了！」
等到其他兩個黑人進入黑車後，蒙紅布的黑人把艾麗絲放了。艾麗絲趕緊朝迴廊的盡頭逃了。蒙紅布的進入黑車後，黑車馬上離開，朝停車場的出口飛去。
何仁義舉起槍，看著黑車右轉上馬路，跑了。何仁義沒有開槍。但他把黑車的車牌號記住了。
這時，金詠詩，蓓蓓，還有其他幾個人從大樓的側門裡出來。大家都心有餘悸地慢慢地走。只有金詠詩大膽地朝何仁義跑來。金詠詩抱著何仁義喜極而泣。這時，蓓蓓也跑過來和他們擁抱在一起。「太神了！你的左手也打得這麼準！」
「只想打擋風板。嚇嚇他們。」
發現何仁義仍然口齒不利索，金詠詩伸手摸了摸何仁義的臉頰：「有感覺嗎？」
何仁義搖搖頭。金詠詩說：「上帝保佑你。把他們嚇走了！」
何仁義點點頭。
* - * - * - * - *
來了兩輛警車，四個警察。艾麗絲也來了。何仁義和艾麗絲各自向警察敘述經過和關鍵細節。天黑了，警察才離開。
回到家裡，何仁義洗澡，換衣服。金詠詩在路上買了中餐便當。兩個人在家裡吃晚飯。這是個獨門獨戶的老房子。快一百年了。房間裡的家具都是房東的，古董級的家具。
晚饭之后，金咏诗悄悄地告诉先生：「我怀孕了。」
「真的？」
金咏诗点点头。何仁义紧紧地搂着妻子。太好了！
* * * * *
七个月之后，他们的女儿降生。爷爷给新生儿取名「何彩华」。彩华聪明，健康，漂亮，给全家人带来无穷的欢乐。同时，也让何仁义夫妻两人除了工作和带孩子外，几乎没有空余的时间。何仁义放弃了踢足球外所有的业余爱好。
* * * * *
光阴荏苒，岁月如梭，八年的时间过去了。随着彩华一年一年地长大，她在何仁义的时间表里占的份额逐渐减少。一个何仁义自中学就有的业余爱好占据的时间逐渐增加。这个爱好就是了解林彪，他的同乡，死亡的真相。有一天，何仁义做了个重大的决定：他要用业余时间给林彪写传记，同时调查林彪死亡的真相。
Any facts to support your stuff?