小镇上的关帝庙

     小镇上的关帝庙      刘振墉

    我老家在苏北农村的集镇上，叫做西来镇，它横挎江苏省的如皋、靖江两县。就我儿时记忆所及，镇上有四座正式的寺庙（土地庙数不清），从北往南数，为紫竹庵、关帝庙、火星庙、城皇庙，我家就在关帝庙北边，只相隔六七户人家。

    关帝庙好像没有僧人，总是住着当兵的。最初住的是省保安第四旅，出操、打野外时，队伍总要从我家门口经过。日本鬼子兵来时，只放了几枪就逃走了。以后，只要是日军不进驻，关帝庙里就住有从不抗日的“抗日游击队”，什么大队、纵队、挺进队的，你来我往。

    大约在我五岁的时候，大表哥办了个私塾，就设在关帝庙的临街房里。那天我被领进私塾时，只见里面坐了有约十几个小孩，正面墙上挂着孔夫子画像，还有个木制的“天地君亲师”的牌位。表哥领我向孔子像恭恭敬敬的瞌了五个头，从此我成了孔夫子的入门弟子。

     人之初读了不到两个月，由于局势恶化，私塾关门了，我就住到外婆家去。大约过了半年或者一年，局势趋缓，表哥的私塾又开张，我就再回来上学，这时私塾已经搬到后面大殿上去了。

     关帝庙的正殿又高又大，气势雄伟，结构坚固，殿基要比天井高出两尺多，我不敢从边沿上直接往下跳，只好规规矩矩从台阶上下，在全镇的寺庙和民居中，它稳居第一。

     学童有三四十人，年龄从六七岁到十五六岁。自带的各式各样的桌子板凳占用了大殿南边的一半地方。当时有一种流言，说是日本人尊崇孔夫子，书坊（私塾）里读四书，日本人不会过问，比较安全；学堂里用的教科书，常有抗日内容，被日本兵知道了要将人抓了去，所以都将小孩往私塾送，这期间，应该是我大表哥教书生涯的最鼎盛时期。

     天井里有一颗古银杏，高不过两三丈，枝叶稀疏，显得特别的枯萎、苍老，可能是几百年风霜摧残的结果吧！树径大概有一米多，我们四五个小孩子手拉手也围不过来。这树年年结果，但果实很少，碰巧才能捡得一两粒，里面的白果常显得怪异，有的是梭子形，有的是针形，也有三棱形的。当时只觉得好玩，现在想来，或许是这株银杏老奶奶过于高龄，以致于结的果实“胚胎发育畸形”。银杏老奶奶最终牺牲在抗日的烽火中，一九四四年初，在反清乡的关键时期，被新四军锯去做手榴弹柄用了。

     天井里还有个砖砌的焚化炉，塔形，约一人半高，炉膛口上方嵌有一块小石板，刻有“敬惜字纸”四个字。记得小时候，常听到祖母教导：字纸不可乱扔，不可践踏，要拾起来放到灶膛里烧掉，不可惹文昌菩萨生气。这个焚化炉的建造，正反映了多数人是文盲的年代，人们对文字和文化的崇敬心理。几十年后，在厦门某寺院，又看到形状相似的塔形焚化炉，有人将整迭整捆的黄纸往里塞，就不存在文化的涵义，仅仅是愚昧了。

     我在私塾里读了近一年，转到姨母家就读正规小学，从二年级读到四年级。在这期间，大表哥的私塾关了，新办了“关帝庙初级小学”，负责人是我的四表哥。等到我初小毕业回到西来镇时，关帝庙小学的老师，已换成了镇上首富谢家的大小姐。他们承担的角色，也就是“校长兼校工，上课带打钟”。一九四五年初，我在镇上的完全小学读五年级时，有一天，看到谢小姐到我校来借用油印机，环老师将她带来的腊纸对着光线看，口里说“可以”，看来谢小姐还是第一次刻钢板。等到四六年秋天内战打起来的时候，所有学校都关闭，关帝庙小学前后任的两位老师，也就是我的四表哥及谢家大小姐，都跟着共产党闹革命去了。

     我已经有好几十年没有再回到西来镇，不知道关帝庙的大殿和字纸焚化炉，现在还在么？