《一支难忘的歌—77级高考》

       

 

                                 《一支难忘的歌—77级高考》

岁月的河在流，
多少梦碎情难休。
静静的我伫着，
思绪在故乡漫游。
轻轻的我捧出心，
送给远方的朋友。

七七级高考，
封藏在心底的一坛老酒，
岁月荏苒越发醇厚香浓。
你是我，
青葱岁月里最壮美的旋律，
蹉跎岁月里一支难忘的歌。

1，风闻高考

我75年高中毕业，76年春乘“上山下乡运动”的末班车, 来到秦巴山区一个偏僻的农村插队落户。我落户的知青点座落在青山脚下，是一栋新盖的二层土楼，唯一的进山公路从我们的门前穿过。公路下面不远处有一 条横贯东西的小河，那是我们知青的天然游泳池，也是我们唯一的食用水源。

经过一年的艰苦劳动锻炼，77年4月中旬 ，我荣幸地被选为县上的先进知青代表, 去延安参加《毛选五卷》的学习班。所有人都先到地区集中， 出发的前一天，全体知青代表约 25人，受邀参加该市的知识青年上山下乡誓师大会的游行活动。当时是人潮汹涌，锣鼓喧天，那场面，是俺在小县城里从未见过的。 主要的街道两边都站满了欢送的人群，家家敞开门户，男女老幼站在门前。有的门前还摆放着桌子，上面好像放着香烛食品等物；有的燃放鞭炮，吹着唢呐。我们乘坐的汽车排在第一位，车身周围悬挂着上山下乡知识青年赴延安代表团的横幅, 所到之处, 喧闹的人群里不时传来惊喜的喊声：“看那，他们是去延安的!”对我们的迎送格外热烈，俺心里可自豪啦!

那时，从西安到延安还不通火车，高速公路和高铁还挂在墙上呢!  我们只能坐汽车去。当我在汽车上远远地看见耸立在延河岸边的巍巍宝塔山时，一下从座位上站了起来，心里喊着：“延安，中国革命的圣地，俺来了！”当时激动的心情正如诗人贺敬之在《回延安》一诗中所描写的那样：“心口呀莫要这么厉害地跳，灰尘呀莫把我的眼睛挡住了…… 手抓黄土我不放，紧紧贴在心窝上。几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山。千声万声呼唤你，母亲延安就在这里。”这是俺初中读过的诗句，至今不忘。

在延安的二十个日日夜夜，我尽情地享受着这片黄土地上的人民给我的母亲般的厚爱。每天都被眼前的事和景感动着，收获博丰。在窑洞式的招待所里，我通读了毛选五卷, 写了一本读书笔记；随队参观了枣园，南泥湾，杨家岭，抗大，延安革命纪念馆，宝塔山等革命旧址和博物馆；喝到了滚烫的米酒和黄灿灿的小米粥；吃到了热腾腾的油糕和香甜的枣糕。在那里，我第一次听到了有关大学招生要改革的信息。

知青代表团里有军分区副司令员的儿子和地委领导的子女，他们中间经常有小道消息传出。一天晚饭后，我看见隔壁宿舍的知青老大姐（俺是代表团里年龄最小的二人之一）手里拿着一叠油印的纸张，神秘的与我们宿舍的一位老大姐讲着什么考试之类的话，就好奇的侧耳聆听。她们并不忌讳我，我隐约听见了高考要改革，不用贫下中农推荐，直接考试选拔等信息。我鼓起勇气问老大姐：“什么时间开始，俺可以考吗？”手拿材料的大姐说：“正在研究，具体未定，不用推荐，但还是要劳动锻炼两年以上的知青才能考。”她的信息是前对后错，最后的一句话误导了我，以致我耽误了最佳复习时间。当时我插队才一年多点。于是就想今年没俺的戏，明年再说。

2，艰难返家

从知青点到县城的路约是80华里，并不太远。但我在这条返城复习的路上走得却很艰难。

结束了延安行后，五月中旬我回到知青点时已是麦收时节。参加完紧张的麦收之后，我又到邻近的区社知青点传达 ”延安” 精神，鼓励大家继续树立扎根农村一辈子的思想。但大家对此反应比较冷淡，会上很少有人发言。在一个知青点上，我还听到了一个让人震惊和难过的消息，一个76级的俺熟悉的女知青为了几句争执服毒自杀了。她是一个开朗的女孩呀，怎么会自杀呢？我不相信。后来才知道那不是一般的口角，是有人说她与大队书记有“特别”关系，为了证实自己的清白，喝农药自杀了。真傻呀! 死了还能证明什么呢?

六月初，我拖着沉重的双脚返回自己的知青点。走在崎岖坎坷的山路上，我不停地问自己：“我真的甘心情愿在农村过一辈子吗？为什么呢？有什么意义呢? ”   答案是否定的，因为我看不到扎根的必要性和它的现实意义。”延安行” 燃起的革命热情很快被冷酷的现实浇灭了一半。

我们知青组共有九人，六男三女，大家轮流值班做饭, 每人一周。我们每天迎着朝阳下地，披着晚霞回家，回家后还要推磨、 做饭、喂猪。午休时还要经营自己的菜园子，否则没有青菜吃。每月还要上山砍柴一次。这是俺最怕干的活，特别是在冬天，要赤脚趟过冰冷刺骨的河水。由于过度砍伐，山根下和缓坡处的树丛早被砍光，必须爬到山腰以上的险峻处才有木可伐。一不小心就有摔下悬崖的危险，有一次俺差点去见马克思了。 这样的日子, 若不是我心中还有一些革命的理想主义支撑着，真是一天也熬不下去。

虽没有忘记高考要改革的信息，但繁重的体力劳动让我精疲力尽，再加上我担任知青组长和小队会计，休息时间根本没有时间看书。当时的通讯条件很落后，电脑和手机是天方夜谭，我做梦都没有见过,  与父母家人的联系主要是靠写信。当时我心中充满了苦闷和困惑,   但却不能与人说。唯 一的倾诉对象是那条弯弯的小河，它是我忠实的朋友。常常一个人坐在河边的石头上，向河水诉说心中的烦忧，伤心之处，泪流满面，哭完了， 用河水洗把脸，深深地喘口气，就回去该干嘛就干嘛了。活得真累！我写信把心中的苦恼告诉了妈妈，妈妈让我再坚持半年，然后办病退回城复习。但是还没等到年底，高考改革的消息就正式发布了。

77年10月12日，这是一个永载史册的日子。国务院正式宣布立即恢复高考制度。这消息如晴天霹雳，震撼了整个中华大地，九百六十万平方公里的土地上一片沸腾！工农商学兵，前无古人，后无来者的高考大军从四面八方，千军万马，一下涌上了77年高考这根独木桥。从广播里听到恢复高考制度的消息后，我先惊喜，后担忧，更后悔自己没有提前做点准备，在心里痛骂了自己一顿。俺真是个榆木脑袋，不开窍！

广播后的第二天，就有返城知青从门前走过，开始是三三两两，后来是一群一群。 有的是爬汽车，有的是走路, 一般都是结伴而行。我们知青组成了休息站，回城的知青都会在这里歇歇脚，喝口水，熟悉的还要吃顿饭。不停的人也要在门前高喊一声：“走了，回家了！”, 这一下我们知青组的军心全乱了，个个脚底板抹油，跑得一个比一个快。老组长说家中有急事，要我先留下来看家，他回去几天就回来，可是他一去不返。几天之内全组人除我外, 全举着高考的旗帜回城了。

我们知青组九人中有5人是74级的，比我早一年下乡。九人中我是学习成绩最好的，当然这是矮子里面拔高个。因为当时正是秋收分粮的季节，我要给社员分秋粮：红薯，玉米，柿子，核桃等，还要做年终预算等工作不能马上回城。整个知青点能喘气的就剩下我和后院养的一头猪。此外与我作伴的还有那堆满了两间房的9千多斤红薯和上千斤玉米棒。晚上北风呼啸，昏暗的煤油灯下，我切着红薯片，剥着玉米棒。9千斤红薯若不及时处理会烂掉的，那可是我们的口粮呀！俺觉着心里沉甸甸的。

10月底，秋粮分完了，社员的年终分配的预算方案也做好了，队长同意我回城了，可我自己却犹豫了。因我发现储藏在地窖里的红薯开始发热烂了，堆在楼上的玉米棒子也发热了，要不断地翻堆，怎么办？还有猪圈里的那头猪，没人喂它，会饿死的，能扔下不管吗？我不知道如何是好？身边又没有一点复习的资料，就是不下地干活，也无书可看哪! 眼看着高考的日子越来越近，我心急如焚，却只能无助地叹气流泪，心想我完了，拿什么去考呀！我想放弃，想第二年考。但苍天有眼, 不让我放弃。

11月初的一天下午，大队书记通知我说：“公社秘书说你姥姥病重，让你赶紧回家。”,  我 一听吓坏了，姥姥已75了, 我是姥姥一手带大的，跟姥姥最亲, 真恨不能插翅飞到姥姥身边。但我没有失去理智，问书记: “ 队里的帐目交给谁，猪谁喂? ” 书记说：“把帐交给大队会计，找个社员帮你喂猪，你们给他拨公分。”就这样，在人命大于天的压力下，大队支书帮我解决了难题，让我得以脱身回家。从知青点到火车站要走25里山路，由于牵挂姥姥的病情，我不顾天黑前赶不到火车站的事实，匆匆踏上了回家的路。离车站还有八里地时天就全黑了。一个人摸黑走悬崖峭壁的山路还是第一次，我心里很害怕，不敢回头，只顾一个劲地向前跑。

3，匆忙复习

俺心急火燎地回到家中，看见姥姥头戴帽子拥着被子靠在床头。叫了一声姥姥，眼泪夺眶而出。姥姥连说: “不哭不哭, 回来就好。”   妈妈说: “姥姥是重感冒，前两天很重，今天好些。”  我一听如释重负，一颗悬着的心终于落地了。妈妈接着说:“ 别人早就回来了，就不见你回来，一家人都急坏了。你高中的班主任还到单位上找我，问你回来了没有，让你一定要回来参加高考，说你是75级里最有希望的学生。”  我告诉了原委，妈说俺傻，“高考多大的事啊！”

爸爸把他在单位的宿舍让给我住，以便我静心复习。以往回家都是我帮着姥姥和妈妈做饭，这回妈妈说: “家务不用插手，全力以赴准备高考。”, 这时离高考只有一个月左右了。翻出家中所有的中学课本和作业本, 这就是我的全部复习资料。看着这些破旧不全的中学课本，我心里一片灰色。我心里很清楚, 虽然自己在县一中75级里是学习最好的，但从小学五年级开始就经常参加县级，地区级和省级的体育训练和比赛（主要是排球，篮球，乒乓球和田径及体操），几乎没有一个学期是完整地在校读书。俺自知底气不足，但别无选择，只能放手一搏。

反复斟酌后，我决定先把数理化和语文课本看一遍，有时间在找点练习题做, 政治先不管。几天后，中学最要好的女友告诉我：县一中办了一个高考复习班，约我和她一起去参加。复习班是晚上的，好像有语文，数学和物理。我去了几次，人很多. 感觉效果不佳，就不去了。唯一的收获是领到了一些简单的复习资料, 这对我来说真是雪中送炭呀! 复习后才知自己喝得墨水太少了, 书到用时方恨少！复习中突然发现自己的脑子笨了，反应迟钝了。是啊！用进废退，这两年在农村除了给社员读读报和算点账外，就没有读过书。一个月的时光如白驹过隙，很快就完了, 俺这个没有武装好的士兵只有硬着头皮匆忙上阵了。

4，无奈考试

第一天早上考数学。 早早起床，姥姥已为我准备好了鸡蛋面条。我心里紧张没有食欲，勉强吃了一碗面和一个鸡蛋。但姥姥让我把第二个也吃了，说这样吉利。哦，我理解了， 一根面条加两个蛋就是100分啊! 真佩服姥姥的想象力。

考场设在县一中, 我 的母校, 一人一张桌子。教室和老师都是熟悉的, 但我却紧张得心里揪着疼。一看考题，没有一个是概念清楚胸有成竹的，除了第一题，没有一个是做完的，感觉坏极了。一场数学考下来，俺就成了北京烤鸭 ，焦头烂额，从此怕了数学。中午回家, 垂头丧气地告诉姥姥没考好, 姥姥说：“不打紧，下午好好考。”下午考政治时, 我心里已没有了早上的紧张。 小学俺一直当班长，初中到高中俺都是团支部书记，对政治还真的不怕。答卷很顺利，满满地写了四张纸。

第二天早上考理化，监考的是高中的物理老师，这让我又紧张了一下。因我虽是女生, 但每次物理考试都是全班第一（除非我不在学校），若这次考不好岂不丢面子。答卷时，老师偏偏不时地在我桌前转悠，让我心烦。总算在交卷前答完了卷子，感觉也不好， 但比数学强。下午考语文，一看试卷我就暗自欣喜，好像所有的题目都能答上。基础知识，划分主谓宾，翻译古文愚公移山，老三篇俺是熟记在心哪! 最后的作文更是俺的强项，信心满满，毫不犹豫地选择了记叙文《难忘的一天》，我写的是参观南泥湾，一气写成。走出考场后, 我深深地吸了口气, 心想也许还有希望。

5，柳暗花明

考完后，没敢在家多呆，第三天就约了知青组的人一起回农村了。回知青点的路上，我才知道不是所有回城的人都考了，我们组上就有三个人没考，74级的组长和我们75级的两个女生。我知道他们在校的成绩都不好，但没想到他们连试一下勇气都没有。千载难逢的机会啊！俺为他们惋惜。

下火车时天已渐黑，回到知青点已是晚上9点多了。很奇怪没有听见后院猪的哼哼声,  我就去后院用手电筒一照，大吃一惊，猪没了。赶紧跑到提前回来的74级组长的房间去问，他冷冷地说：“杀了”,  我这才看见墙上挂的猪蹄等东西。“为什么要杀，它还没长到该杀的时候呀？”,  我生气地问道。他说社员不愿意喂了，饿瘦了，还不如杀了。他在校读书时成绩很差，我不知道他为什么能当上上届的组长。也许是因他人高马大，有把子力气，劳动好吧。

回到知青点的第一个夜晚, 我失眠了。生气的是，老组长明明就不准备参加高考，却早早回家，把组上的事都扔给我一个人。现在又自作主张把猪杀了，短短的几周时间，很多猪肉都不见了。又想起高考前我一人在知青点的日子。我是个胆小的人，晚上夜黑风高，心里吓得砰砰直跳。好在后院有猪，一有动静，它竟像狗狗一样会哼哼地叫，我一听见它哼哼的声音，心里就有了一点安全感。走时我还对它说, 回来好好喂它，可待我归来，它却走了。想着想着，泪水止不往外流。

高考过后一月有余了。一天下午，我正在山上劳动，大队支书找到我说：“公社通知你回县城体检，你被初选上了。”“是吗？真的吗？还有谁？”我高兴的一连三个问。支书说： “没有了，咱公社就选上你一个。”在场的社员们都涌上来祝贺，说我要离开这苦地方，去城里享福了。回到城里我才知道，不是我们公社仅选上我一人，而是全县75级里就仅选上了我一人。我们县上的教育和经济一样都很落后。77年全县参加高考的人数约是1200多人，但才初选上了约12人，最后录取了11人。

我是体育爱好者，原以为体检对我来说是小菜一碟，但没想到，血压偏高。我不信，找了几个大夫来量，但结果都一样，这下有点急了。妈妈就让我在医院里住下，第二天一早让我躺在床上，请大夫来量，这才正常。当时我想，这肯定是数学考试惹得祸，把俺的血压考高了。

等待录取通知书的日子可真煎熬人那！春节前，县上已经陆续有人收到录取通知书了，可我是望穿了双眼也没收到。我心里难过极了，整天躺在床上，不愿出门见人。爸爸和妈妈都说：”没有关系，能初选上也不错了，证明了你还是有实力的，明年再考。”姥姥也对俺说:“这考大学放在过去就是考状元，不容易呀！再说会不会送错地方啦？” 姥姥这一说，让我想起自己填写的通讯地址是农村的知青点。但当时天下大雪，又临近春节，就决定先在家过年。

在忐忑不安中过完了春节，没等到初十，我就急忙回知青点了。第二天一早，我还没有起床，就听见大队会计在门外喊着我的名字说：“有你一封信”，他把信从门底下塞了进来。我披上棉衣，捡起信打开一看，正是我日夜盼望的录取通知书，接下来的事情就顺理成章了。哥哥特意请假来到知青点上，帮我到公社和区上转粮油关系，还帮我清理房间搬运行李。离开知青点的前一天，组上搞了个欢送大餐，盘子和碗一起上，摆了满满的一桌……。

清晨，当我和哥哥走出大山沟，登上回家的火车时，太阳正在冉冉升起，明媚的阳光照在披着白雪外衣的群山上，显得格外灿烂。我在心里说：“再见了，我的知青时代。再见了，我的父老乡亲。我不会忘记这里的一山一水，一草一木。这里的一切都将永远珍藏在我的心底。”

今天当我在异国他乡提笔撰写这段人生往事时，我的眼里含着泪。我的心告诉我：这段我人生中最艰苦的日子，生命中最蹉跎迷茫的岁月是值得我珍惜和纪念的。

岁月的风吹老了我青春的容颜，

但吹不老我追梦的执著和信念。

岁月的河漂白了我一头的黑发，

但漂不白那段铭心刻骨的年华。