沉默的父亲

今儿跟我妈打电话时，说起我女儿挺懂事的。我妈说我爸也时时念叨他的孙女，人老了怀旧得很。又说老头子最近发神经，把我很久以前送他的摄像机和钓鱼竿摆放在他的房间显眼的位置，没事就默默地看着，我听了突然鼻子有些发酸。我和我爸没多少交流，平时打电话都是和我妈说话，我爸接了电话也和我没话说。 但是今儿妈这么一说，我突然觉得其实我老爸可能平时也还是挺想我的。小时候他经常打骂我，但老了以后脾气变得平和了。 他虽然从不说起，也许心里面一直都是疼爱我的。 我应该原谅他以前对我的凶恶态度。 细细回想，他虽然脾气暴，但从没有真要伤害我，大多时候也是为我好的。这个是受了伤有了比较才越发明白的。

我记得我去年回国返美那天，我爸撑持着走到门口和我摇手说再见时仿佛是最后的道别一样的神情。我生病和失业时他反复让我妈告诉我回国去，中国有退休金养老金。这些年回国他明显的能和我摆谈了，人也和蔼起来。虽然打电话仍然是没话说，他只会说“你妈不在，过会子打来。” 仅此而已。

我前几天到朋友家做客，一个朋友说他想回国守着父亲安度晚年。 他说他母亲去年突然走了他很内疚，不想哪天父亲也这么走了，他会更加的后悔。 没做到“父母在，不远游”，能回去陪他们度过最后的日子也是好的。

我却不敢多想这些，或者说，我不敢面对这个问题。一方面举家迁徙挺难，太折腾，合适的工作也并不好找；一方面我知道如果我父母不在人事了，我心里会很空，很后悔，回国也会觉得没有根了。原来人到中年，潜意识里还是父母的小孩。 对我而言，故乡就是我妈，我爹，我弟弟等，那么几个人。可是我离他们那么遥远，我明天就给他们寄些照片回去吧。

我有时心里面有点怪我妈，从来都那么巴心的疼爱我干什么，让我怎么承受得起某天故乡没有母亲的日子；我觉得我爸那样冷冷硬硬的反而好，让我少了牵挂。可是今儿妈这么一说，我突然意识到我的牵挂少不了。沉默的父亲也是疼爱我的，看来他和我妈一样，很想念他在异国的长子，只是表现的方式不一样。 我妈是每周都得听到我的声音不然自己都会打电话过来询问，而我爸是一个人在家没事就默默地睹物思子。 这两件旧物，一个是他来美国时我送他的老式摄像机，另一个是我最初做留学生时回国给他买的一根钓鱼竿。妈说早先他常常带着摄像机到街上摄像，还到河边去钓鱼。这几年走不动了就没有出去了。我去年回国发现他还一直戴着我给他的手表呢，一只非常便宜的石英表， 有十多年历史了吧。 人老了念旧，看来是真的。

[娓娓]

读得心里酸酸的，亲人故乡注定是游子们半生的坎，无论如何都难以跨越。问好。