老调也可重弹
外面的世界很精彩,外面的世界很无奈.不要问我从哪里来,揣支毛笔漂四海.
工军宣队的到来，开始了复课闹革命。但是严重的派性，根本坐不下来，复课闹革命完全流于形式。
我惦记着父亲，利用星期天回到崇明，看望了被关在“牛棚”里监督劳动的父亲。两年未见的父亲，苍老了许多，下巴上胡子拉茬，两手青筋爆绽，五十不到的人像一个六十多岁的老头。他每天在厂区里扫马路，扫厕所，烧锅炉。“探视”只有一小时，父亲悄悄地说道：孩子，记住，你回去后马上写信给海门县民政局，那里有你亲生父亲和你叔叔的记录，海门县烈士馆有你父亲和叔叔的名录，他们能证明你是烈士子女。这样，不管我是否定为走资派，都不会影响你今后的毕业分配。
我深深地感谢父亲，自己身陷囹圄还关心着我的前途。
我回到了学校，但是又一个严重的问题使我陷入困境：我的生活费怎么办？我不享受助学金，在码头上扛大包的时候，每天有 6 毛钱的补贴；在农村劳动的日子里，吃的是生产队的粮食。现在父亲的工资已经扣发，母亲实在是无力为我寄钱了。怎么办？申请助学金，我一个“狗崽子”，哪有资格享受助学金。问人家借，谁能借给你？这个时候谁愿和我沾边？
我想到了父亲的话，只要我能“归队”，一定能够摆脱困境，柳暗花明。于是我找到了T老师，他帮过我一次，一定能帮我第二次。我向他原原本本地叙述了我的身世，请求他发函海门县民政局取证，他一口答应。然而在当时人们还热衷于派性斗争的混乱年月，不是说办就能办到的，我只能苦苦等待。
天无绝人之路。就在我几乎断顿的时候，我的课桌里忽然出现了一个小纸包，打开一看，是一沓十元钱的饭菜票，够吃一个月的。这真是雪中送炭。谁放的？我左猜右测，怎么也猜不出来。
到第二个月，还是一个小纸包，还是够吃一个月的饭菜票。这说明有一双眼睛在暗中注视着我，有一个人在暗中关心着我，而且这个人很细心，对我比较了解。这是谁呢？我苦苦地思索，还是想不出来。
第三月，第四个月 ------ ，一连半年，月月如此。我感动极了。每当我走进饭堂的时候，真是别有一番滋味在心头。因为我知道全年级 40 个同学绝大多数都是穷苦人家出身，谁也不富裕，支援了我，他自己肯定在挨饿。
外调函终于来了，海门县民政局寄来了证明我亲生父亲和叔叔是烈士的材料。
我终于归队了！
接着工军宣队根据我的实际情况，批准我享受每月 15 元的助学金。不用说我获得了政治和经济的双重解放。
说也奇怪，在我拿到助学金后，课桌里再也没有出现过小纸包。
我深深地感谢这位不愿披露姓名的好心人。
这到底是谁呢？实在是个难解的谜团。
我的一个邻居是一个黑五类子弟，那时他父母关牛棚，亲戚朋友一个个都与他们家划清界限。他当时刚从中学毕业，只能去农村插队。因为他长得不错，有一个女同学看上了他，和他谈起了恋爱，后来那个女同学知道他出身不好，又和他分了手。他非常痛苦，在家庭巨变和失恋的双重打击下，他得了忧郁症。因为他的病，他被病退回城。
他刚回来那阵子，我老见他在弄堂里转悠，他那重重的心事忽隐忽现在他的脸上，年轻的眉心间竟然显出苍凉的皱纹，我还常看到有一抹深色的暗影拂过他的双眼，一霎那间，就连眼白都跟着一起暗了下来。后来天气冷了，他不太出来转悠了，偶尔看到他时，他的脸上居然有一丝淡淡的微笑，他的微笑仿佛是裹在寒碜外面的尊严，让我想起了那些没落世家的人，不论潦倒到什么地步，出门也要换件长衫以维持昔日的体面。那件长衫也许千纳百缀，但不能说它不是长衫。
我想，当初他和那个女同学谈恋爱，也许他需要的不单单是情爱，更是一种证明，向他人和自己证明，他和这个世界还有那么点牵挂，而不是皓月当空下一只奔走在荒原上的雪狼。
有时候孤独并不可怕，可怕的是孤零；孤零零的一个人，没有人和你说话，没有人正视你的存在，仿佛整个世界都将你抛弃了。这是一个让你死了心才能活下去的世界 —— 对于一个失去了亲人，失去了朋友，失去了恋人，失去了经济依靠的人，若是他还不死心，不甘心，不疯才怪呢！
他不死心，更不甘心，所以他疯了。一天清晨，他从四楼的阳台上跳了下来，他那二十二岁年轻的生命，连同他的苦难一起，终于结束了。
索尔任尼琴曾经说过：“人的地位是平等的。。。个人的命运体现在千百万人中间，千百万人的命运集中在个人身上。”我的邻居只是一个缩影，那时候不知有多少人被逼到绝望的边缘，不知有多少人放弃了自己的生命，对许多人来说，那是一个比死还难以忍受的世！记得那个时候，我奶奶最常说的一句话就是“慢慢再想办法”吧。所谓“慢慢再想办法”，在我眼里，就好像是人们坠入深渊前那绝望而又不甘的最后一瞥。
中国是一个没有原罪观念的国家，所以它的罪行很快就被忘却了，因此，更谈不上让每一个参与了文革的人忏悔。索尔仁尼琴在1993年回国前夕，对俄罗斯《文学报》记者的有一番发人深省的话，他说：“每个人都必须悔过，说清罪孽，说出他怎样参与了欺骗。必须从此开始，不必指责谁和定谁的罪。人们自己不应该原谅自己。我在作品中作了许多悔过。我不能替你们忏悔，你们也不会替我忏悔。进行宽恕不是因为我，而是因为每个人，因为上帝。”
问好！