也不知道过了多久，当我从马桶上站起来的时候，两条腿都完完全全地麻木了。

回到房间，我打开床的另一侧沉重的藕荷色窗帘，那是一扇落地的玻璃门。一片麦金色的阳光象淡淡的花香，一下子就充满了全部的空间。我分不太清楚那阳光是清晨的余晕，还是傍晚的夕阳，似乎也无所谓这是清晨还是傍晚。 推开门，我意识到自己是在二楼，趴在阳台的围栏上，眼前是一望无际的泛着麦色波光的湖面，和几根我自己散乱的长发。

“林子，你起了是吗？”是妈的声音。我转过身，看到依然年轻美丽的妈。

看惯了同学的妈妈们，觉得眼前的妈与其说是个 40 岁的母亲，不如说更像是我的同学。 6 年前妈离开家的时候，我还是个只对跳皮筋儿和扔沙包感兴趣的小学生, 对男女都没什么概念，更别提对美丑了。而现在，由于时间和空间上的距离，我才第一次体会到妈的美丽。在那个报纸没有娱乐版的时代里，这样的女人在小镇上的生活是应该是永远占据着头版头条的位置的。

妈是在她 24 岁那年生的我，所以，我们俩儿都属猪。妈曾经是很忌讳别人说她的属相的，不是怕泄露年龄，是她不喜欢把自己和猪联系到一起。直到后来，妈遇到了大鼻子，大鼻子也属猪， 大鼻子还给她讲了他的母校哈佛，人人都以猪自诩，因为他们相信猪是智慧的象征。这之后，又带妈去母校参观， 妈在看到刻在哈佛校园门柱上的猪头之后，终于释然了她多年对猪的介怀。

我无所谓，原本就大大咧咧啥都不忌讳，外加拥有贪吃贪睡猪的本性。所以，同学们都叫我“小猪”。 后来，爸也改口叫我小猪了。现在突然被一个身边的人叫“林子”，多少有点熟我非我的恍惚。

“你可起了，睡了 20 个小时了，天都亮了！赶快给你爸打个电话，他不亲自听到你的声音就是不放心。”

妈拿起写字台上的白色电话，插上连接线，递到了我的手里。

那个电话打了很久，电话里都说了什么我已经记得不太清楚了，但我记住的爸强调的两件事儿，无论是在那时， 还是在今天，无论我做什么，在哪里，都从来不曾遗忘过。

1 ："无论是和爸一起受苦，还是和妈一块儿享福，林子都是好女儿。"
我毫不怀疑，即使是在今天，爸，妈对此都有绝对的共识，这也许是他们之间最坚不可摧的共识了。如果， 我是说如果有一天他们看到了这本书，他们可能会崩溃，或者是很不耻也不屑地相信这只是一种“低级的杜撰”。 真实，往往比杜撰更让人畏惧。
 
2 ："无论在小镇中学，还是在著名私校，林子都是好学生。"
为了爸，我做到了，做得比他期望的还好。这是我唯一能做到和爸唯一能接受的，爱的语言。想想挺可笑的，我对一个人爱的表达，竟然是去做一件和这个人本身，甚至和我本人，都基本没什么太大关系的事情。 

这是爸，作为一个老实巴交的知识分子，对唯一的孩子的最高期望。

带着对爸的承诺和他对我的人生期望，我开始了自己和妈，大鼻子一起住在长岛的日子。