小学五年级，学校每两三天就有一次小测验，父母要在本子上签名。考得不好就要挨打。
那天快放学的时候，我开玩笑似地自嘲：“今天回家又要挨打了。”
同桌毛纪聪愣了一下。她没有说话，拿过我的作业本，往前翻，细细看了一会儿，然后在草稿纸上认真写了起来。我好奇，凑过头去——她在模彷我妈的笔迹。
不一会儿，她停下笔，问我要了一支圆[阅读全文]
我们踏上了人生，满身是父辈遗留的伤痕。
在上海出生，像一朵瘦弱的郁金香，缓慢地生长，用自己的眼泪浇灌自己。
博文
(2026-04-14 23:48:29)
(2026-04-13 21:29:34)
父亲家的客厅靠西，半圆形的窗台。楼层很高，中午阳光透进来，宽大的长条形客厅明亮得刺眼，早餐午餐都不需要开灯，只有晚餐。
圆形餐桌放在靠厨房的一角，一边贴牆，另一边朝向大门。客厅中央吊着一盏昂贵的水晶吊灯，由于太费电，父母不太捨得开。常用的是餐桌角落贴牆那边的一只高脚台灯，瓦数很高，没有灯罩，一打开，澹橘色的光把整个木制桌面照得透亮[阅读全文]
圆形餐桌放在靠厨房的一角，一边贴牆，另一边朝向大门。客厅中央吊着一盏昂贵的水晶吊灯，由于太费电，父母不太捨得开。常用的是餐桌角落贴牆那边的一只高脚台灯，瓦数很高，没有灯罩，一打开，澹橘色的光把整个木制桌面照得透亮[阅读全文]
(2026-04-12 18:44:05)
美国电影对我的影响，不是喜欢，是冲击。在我年轻的时候。
不是那种看完很好看、回家就忘了的感受。是另一重宇宙突然打开，让我愣在原地的那种。同样是人，原来别人是那么活着的。这句话听起来简单，但当时对我来说，重量很不一样。
视觉的冲击远大于文字。画面、声音、那些人的脸、他们说话的方式——这些直接进入身体，不经过理解，先经过感受。[阅读全文]
不是那种看完很好看、回家就忘了的感受。是另一重宇宙突然打开，让我愣在原地的那种。同样是人，原来别人是那么活着的。这句话听起来简单，但当时对我来说，重量很不一样。
视觉的冲击远大于文字。画面、声音、那些人的脸、他们说话的方式——这些直接进入身体，不经过理解，先经过感受。[阅读全文]
(2026-04-11 22:12:26)
青灰的天，云层看似很薄，却像一张网，网住了整片的天空，明亮的灰色世界。梦一开始，我已经站在了街道上，青石板的路，铺的极平整，两边是各色小商铺，人流如织。
我随着人流往前走，身边都是人，老老少少，男男女女，但很安静，他们似乎也在交谈，也有噪杂声，但不知为什么就是很安静。
走着走着，我发现人群中三三二二的男女穿着古装，神态自若，好似[阅读全文]
我随着人流往前走，身边都是人，老老少少，男男女女，但很安静，他们似乎也在交谈，也有噪杂声，但不知为什么就是很安静。
走着走着，我发现人群中三三二二的男女穿着古装，神态自若，好似[阅读全文]
(2026-04-10 18:10:10)
父亲喜欢热闹。新年里，不管儿女在天涯海角的哪个蜗里盘踞，都得及时打电话拜年。可惜，儿子就在身边，只有一个犟头犟脑的女儿在远处。母亲能听出铃声的不同，国际长途的电话铃声自有它的节奏。作为女儿的我，不擅长说一堆恭维话，尤其把这些话在心里过一过，就更说不出口了。比如：爸爸今年发大财啊。他退休了，没有做生意的头脑，更没有做生意的胆量，年纪[阅读全文]
(2026-04-08 17:47:02)
那一年我十一岁。这件事我从未对任何人说过，因为我不知道如何开口——不是因为羞愧，而是因为语言在那个瞬间显得如此贫乏，如此无力抵达那一秒钟裡所发生的事。
那是普通的傍晚。我在屋内做作业，听见走廊裡有说话声。是父亲的声音，鬆软的、上扬的、带着笑意的。他在和门口的邻居热情寒暄，声音透过薄薄的牆壁传进来，像某种遥远而陌生的事物。我静[阅读全文]
(2026-04-07 20:53:28)
二舅舅
二十年没见，他在视频里报了一长串名字。
张三觉得他人不错。李四也觉得他人不错。王五专程来看过他。
我听着，忍住没笑。他今年七十岁。
有钱，有闲，退休金不低，常常旅游，手机里大概存着很多景点的照片。
可他睡不着觉。
灯一关，那些名字就不管用了。观众散场，舞台上只剩他一个人，和那个他这辈子一直想甩掉、却始终甩不掉的自己[阅读全文]
二十年没见，他在视频里报了一长串名字。
张三觉得他人不错。李四也觉得他人不错。王五专程来看过他。
我听着，忍住没笑。他今年七十岁。
有钱，有闲，退休金不低，常常旅游，手机里大概存着很多景点的照片。
可他睡不着觉。
灯一关，那些名字就不管用了。观众散场，舞台上只剩他一个人，和那个他这辈子一直想甩掉、却始终甩不掉的自己[阅读全文]
(2026-04-07 07:26:51)
2008.12.04梦境记录
红围巾，三次
姆妈来了。
她站在门口，双手捧着一条鲜红的围巾。粗毛线织的，针脚齐整，有一种说不清的厚实。她把围巾向我递过来，神情里带着一点温柔，像是送出什么贵重的东西，又怕我嫌它不够好。
"给你送围巾来了。"
我接过来。接的时候，心里有个声音轻轻说——她不是已经送过了吗？什么时候，记不清了，但确实收[阅读全文]
红围巾，三次
姆妈来了。
她站在门口，双手捧着一条鲜红的围巾。粗毛线织的，针脚齐整，有一种说不清的厚实。她把围巾向我递过来，神情里带着一点温柔，像是送出什么贵重的东西，又怕我嫌它不够好。
"给你送围巾来了。"
我接过来。接的时候，心里有个声音轻轻说——她不是已经送过了吗？什么时候，记不清了，但确实收[阅读全文]
(2026-04-07 04:07:52)
那是上海的初夏，一個尋常的下午，兩點多鐘。
我坐公車，站在司機身邊。路上幾乎沒有人，也幾乎沒有車。復興西路兩側，梧桐樹茂盛，光和樹影在路面上交錯，斑斑駁駁。隨著車子緩緩向前，那光影也緩緩移動，像是有人在用慢鏡頭放一段電影。
就那樣，大概幾分鐘。
我的整個靈魂，安靜了下來。那種感覺，我說不清楚。
不是快樂，不是感動，不是任何我能[阅读全文]
我坐公車，站在司機身邊。路上幾乎沒有人，也幾乎沒有車。復興西路兩側，梧桐樹茂盛，光和樹影在路面上交錯，斑斑駁駁。隨著車子緩緩向前，那光影也緩緩移動，像是有人在用慢鏡頭放一段電影。
就那樣，大概幾分鐘。
我的整個靈魂，安靜了下來。那種感覺，我說不清楚。
不是快樂，不是感動，不是任何我能[阅读全文]
(2026-04-06 06:07:02)
2017.02.19
記憶中的她個子不高，胖乎乎、樂呵呵的。她待人極熱情，一見面總有說不完的話。作為大樓裏的老住戶，她認得這兒的所有人，誰都願意停下來和她聊上幾句。她簡直就是我們社區的「高級情報員」，只要和她嘮一會兒，大樓裏的新鮮事兒就全知道了。
她不僅熱心，還特別大方。自家訂的高級瓶裝牛奶和酸奶，她總是一個月送好幾次給我家孩子們吃。有一段時[阅读全文]
