白鹤译文：女人的担忧

逍遥白鹤编译自《芝加哥论坛报》：“What，Me Worry? Oh, Yes.”（2011年）

英文作者：Connie Schultz

 

先就便举个我和老公的例子。上次我约了你七点钟去餐馆一起就晚餐。你姗姗来迟，令正点到达而一再等待的我不胜其烦！你迟到的真实理由大概只有你和上帝知道，就算你只是随便找了个借口搪塞，我恐怕永远无从知晓。

 

等待你的过程如下——

 

7点10分，我猜你正在拥堵的车流里挣扎。我没有马上打你的手机催你，想必约会稍稍晚点来仍属正常范围。

 

7点15分，我开始有点替你担心：不会出车祸吧？想到此心跳加速了数秒。让自己平静，我不妨掰点侍者放到餐台上的面包，抹上些许黄油，开嚼。

 

7点20分，我摆弄我的iPhone，从网络新闻上看到大概20英里内的高速公路上刚刚发生了一起车祸，有12辆车连环碰撞！我的心跳又加速了数秒，闭上眼祈祷你的车不会在其内。

 

7点25分，我猜难道你被绑架了？我开始观察周围的食客，是否有目光隐晦者是此案同谋，会不会与我四目相遇之后阴森森地踱步过来，压低嗓音问我要赎金……然后，我开始琢磨有哪些渠道可能筹措到那么大一笔数目的款项能解救你于囹圄……

 

7点半以后，你走进饭店。满面堆笑，连声不迭地表示抱歉，我绷紧的神经终于舒缓。我还是忍不住厉声斥责了几句你的不守时，并倾诉了我的担忧。

 

你对我说，如同我周围许多人都对我说过的：“你太多虑了，完全没有必要！”

 

好在我的担忧已被你的到来停止。无论怎么说，你再迟些来，我的脑袋将生出更多种类的担忧。

 

可能没人像我这样在很短的时间里总是想到情节最坏的可能性。你知道，头版上的噩耗往往不等你把报纸对折好，就会迅速跳入你眼帘。

 

我这种杞人忧天的禀性大概从我八岁童稚期已露端倪。有相当一段时间，我曾经不停地用关于天堂的问题折磨我的妈咪。缘起于我妈日复一日冗长而乏味的祈祷，她总是说，如果你如何如何，“你将会在天堂里得到永生——she assured me would last forever”。其关键词便是那个“永远——For-evvvvver”。

 

“那，在天堂里我们每天都干些什么呢？”我问我妈。

“我们什么都不干。”我妈一边在厨房的池子里洗一大堆碗碟，一边回答我，“那里是天堂啊，我们尽管放松就对了。”

“放松？一整天那么久？”

“你会爱上那里的。”我妈停下手中的活儿，充满期待地望向窗外，她接着说，“将来，我们会在那里相聚，再也不用做任何家务。”

“那么，如果我们不是同时到达天堂，我怎么才能找到你呢？”

“那里会有人给你指路的。”我妈回答，这时，她的音调有些抬高了。

“那会是什么样的人？”

“天使啊，小康妮，天使总会指给你正确的方向！”

“这么说，我会是一个人孤孤单单地到达那里？”

“当然不会啦。”我妈说着，拍了拍我家小狗Shilo的脑袋，“Shilo会提前在那里等着你。”

“这么说，Shilo也是会死的？”

 

至此，母女间这场难缠的问答才不得不打住。

 

生命是一条充满不确定因素的漫漫长途。担忧，就此变成了一种我一生所不能推卸的、没有任何报偿的职责。为所有我爱的、爱我的、以及和我有关联的你们、为你们人生途中可能遭遇的牵牵绊绊、艰难险阻——担忧。

 

我本来不想把这种多虑归结于女人的性别化特征。不过，我看到最近的盖洛普民意调查（Gallup Poll）报告显示：对于男人，较多的压力和焦虑会在他们的五十岁以后出现。

 

女人是怎样的呢？普查显示，女人一生都要比男人更多地承受来自生活各方面的压力、焦虑和哀伤。

 

联想到我们夫妇的状况，还真是贴切无比。我从未见过一个男人富有乐观心态和以弹簧般柔韧性对应变故的、像我丈夫那样。一天到晚，他除了快活还是快活。他总是问我：“你有什么可担忧的？”

 

“为我们担忧啊，万一……”，我总是这样回答，通常结尾时还要加上那个亲昵的称谓：“Honey-我的甜心”。