正文

人的这一生到底活得目的是什么 -- 记我的师祖PM

(2026-01-04 12:51:32) 下一个

我今天想讲讲我师祖的八卦。他老人家前两年也因病过世了,希望他不要怪我。

我的专业挺小众的,圈子也小。不想被大家人肉就不具体写了。我有个周扒皮博士老板。这个人对所有人都瞧不上但是对他的博士老板P M非常尊重。他的博士老板也就是我的师祖,确实在业界也是赫赫有名的顶尖教授。师祖的老板也是这一方向的开山鼻祖,很厉害。师承这一脉,周扒皮老板又是师祖的第一个学生,自然门第观念很强。继而他对我们的变态严格要求美之名曰,要用美国top 2的师承来要求我们。他也一直宣扬他的博士导师是多么的push,对待他是多么的要求严格。所以我的印象里就一直很害怕师祖,比害怕周扒皮导师还要害怕。

天下就这么大,圈子又这么小。我毕业后有机会和师祖P M在一个系里工作了两年。这两年我都不怎么敢和师祖对话,因为害怕他。害怕他火眼金睛看出我的蠢笨去跟我周扒皮导师说我这个学生多么的笨。所以我从来不敢去跟老头讲话。不过老头儿碰上了还是跟我聊两句,挺nice的。他因为去中国工作过一段时间也会说两句中文,并且神奇的从我的中文口音里推断出我从哪个城市来的。很聪明的一个老头儿。那两年我工作的产出率还是很不错的,比在周扒皮那里强多了。主要原因是我的新老板给我很多自由,也鼓励我,我不管研究上还是精神上都成熟自信了很多。所以经常有一些课题的海报展示在过道上,老头儿有时候会驻足在我的海报前看。我也不敢上前与他搭话。如果是今天,我肯定会走上去问他有什么想法意见。但是我和他那两年的交集也仅限于此了。

离开后,我申请绿卡和其他工作都曾写信求助于他,看是否能给我写个推荐信。但是心里很打鼓,因为没有过多的交流过,只能硬着头皮去找他。他都很快有了回信并附带了推荐信。我非常感激他。因为周扒皮老板都没有那么的支持我。在后来,受到了我那个老板给我的信说P M因为癌症去世了,看我要不要回去参加一个纪念他的研讨会。没有丝毫犹豫就去了。那次会P M生前的很多学术界伙伴,朋友,包括他的前妻都去了。

师祖天资聪颖,但是一直不被他的父亲认可。他的父亲认为他成不了什么气候。也在他很年青的时候就过世了。由此家族里的两大压力源让他更孜孜不倦的学习工作,一是父亲的不认可,而是家族里男性的早逝。所以他有强大的时间压力,需要快速努力的学习工作,在有限的生命里完成自己想要达成的目标。后来不到30岁拿到了美国top2的tenure track position,他很希望他的父亲能看到,并认可他。这些都是从周扒皮老板那里听来的。在系里从一个年纪比较大的美国同学那里听到说P M是个weird的人。那位同学在美国西海岸名校上了个master然后过来我们这边读博士。他说他系里的一个女教授是他前妻,说P M很weird。由此得知师祖离了婚。

再后来是师祖去世后从新老板那里知道的为什么他离婚。原因是他tenure了(美国top2东岸学校)。她老婆没拿到tenure 就只好带着儿子去了另一个海岸教书。就此离婚了。他老婆其实也很厉害,早早的评上了美国科学院院士。我这个师祖脾气可能差点儿,tenure 后我个人认他也没有特别出名的热门topic 文章(不是他文章不好,而是他的方向不再是热门),一直没评上什么荣誉title。退休后评上了我们这个学科的诺贝尔级别的奖,也算是没白干一把。他年青的的时候,学生都害怕他,他也不跟别人说很多。我是在他退休后才接触的,人nice了不少。人年青的时候婚姻爱情是抵不过名利追逐的,因为大家都要生存都还有ambition,也都相信天涯何处无芳草(尤其是又美,帅,又有能力)。年纪大了,也许humble了很多。

我这个师祖退休后到另一个学校继续当chair 教授,找了个一辈子没工作过的妇女做partner。肯定是没啥科学共同语言了。但是是生活的partner,陪他生活,给他洗衣做饭。我还在那系里的时候,偶尔听到师祖说他的partner给他做的brocolli好吃如何。有种奇怪的感觉。就是你想象里的高人也不过是人间烟火里的一个。不知道师祖最后的生活如何,他脑袋里又想了些什么。他有想过那些年轻的时光,他的前妻,他的儿子么(他儿子后来还会带着小孩来看他)?还是想的更多的是他这一生孜孜以求的学术研究和未完成的学术课题?永远不会有答案了。也无所谓了,每个人最终都是孤独的。孤独于他的思考不会为外人所知。孤独的走向死亡。

不知道到最后我想写什么,只是想写点关于他的东西,写写这位师祖,我很尊敬感激的一个学术高人。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (4)
评论
何时归故里 回复 悄悄话 回复 '我胖我的' 的评论 :
谢谢分享你师祖的故事。听起来也是个年轻时候的硬头转化成慈祥老爷爷的故事。
大家都年轻过,荷尔蒙和生活经验都让我们看起来"斗"之昂扬。年纪大了,阅历多了,荷尔蒙水平降低,都慈祥了:)
何时归故里 回复 悄悄话 回复 'markyang' 的评论 :
嗯,大家首先是一个人,然后才能讨论成就之类的。
我胖我的 回复 悄悄话 写得很好,让我想起了我的师祖,也是开疆拓土、一方领域里的大拿。他因为个子太小而且非常瘦弱,二战征兵的时候没能服役,两个哥哥都入伍了后来都死在诺曼底了,他就成了家里唯一的孩子。师祖亲口对我讲过,因为从上学的时候就是最弱小的,所以一直要在学业上争出头,否则啥都排在别人后头。憋着这口气一直争学业,著作等身,直到十年前吧,我们这个领域里数得着的教授都是他带出来的。只有一个儿子,天生脑瘤,很小的时候去游泳,在游泳池里出事,再没回来。年轻的时候也以严格著称,他的很多学生自己成了教授以后还怕他。等我跟他有交集的时候,师祖已经老了,很慈祥了。人这辈子,很少有都占全了的。
markyang 回复 悄悄话 记得有个笑话是,原来明星也要拉屎呀,所以大家都是凡人,不过是有人有特别的成就而已
登录后才可评论.