1968年7月21日，国内大学停止招生数年后，老人家发出最高指示：“大学还是要办的，我这里主要说的是理工科大学，但学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了”。虽然听上去有些勉强，但是大学还是继续办下去了。
按照七二一指示，从1970年开始，全国高校陆续恢复招生，但不再通过统一考试，而是采取推荐、选拔、审查、批准的方式，从工人、农民、解放军战士中选拔，经所在单位推荐上大学。
我当时正上山下乡在黑龙江东北兵团当知青，在普通的一个日子里，因为天上掉出大馅饼，一个上大学名额与我之谜而变得不普通，没齿铭记。
那一天，我在团部医院的中学老同学，又是两家家长有世交的她，贴近我耳朵，不能让第三人听到的声音兴奋跟我说，团里已经把一个上大学名额给你们连，就是给你的，你赶快回去，不要说出来，不要让别人看出你已经知道。
喜从天降
这个上大学名额的要求是，性别女，年龄22岁，北京知青，录取学校是北京第二外国语学院。而我们连队北京知青只有我一个，年龄也只我一个符合这个招生条件，其余都比我大，说白了真是给我的。当然还得经过指导员同意。我同学说你赶快回去，装作什么都不知道，千万不要说出去。千万不要露出高兴。
我连跑带地儿飞似的往连队跑，平时这段路要走40分钟，那一刻我舞着跑着跳着蹦着不喘气似地跑回连队。看到谁我也憋不住高兴，不会装作不高兴。
不料，一场空。
我的同学惋惜地告诉我，你们连队指导员不同意你上大学，上报团里的上大学名单不是你，是一个男知青，不符合团里和招生办的要求，这个上大学名额作废，换给另外一个团，也没要你们连队上报的那个男青年。
次日，连队休息，是改变命运的机遇吗？现在是，那时不是。
那是一个大晴天，大太阳当空照，管用吗。
我一溜烟跑到团部招待所，一窗之隔近在咫尺，玻璃窗户开着半扇，窗户里说话的声音都能听得见。那是从北京来的招生办成员，是我的家乡来的人。我多想冲进去跟他们说，你们要的就是我，我就是你要的北京知青。那是现在。当时，五十多年前的我就是不敢，一扇窗就像隔着长城，隔着世纪，隔着我的一辈子。
一窗之隔的我
只会傻傻的呆呆的走来走去，走去走来，就是不敢冲进去说真话，告诉他们，我从小品学兼优，全学校都知道我，但是，我不敢说，是因为我心里正能量吗？我家庭出身不是很好，不是根红苗正红五类，我父亲是当时被批判的臭老九，下放干校劳动，改造资产阶级世界观，一个中午休息时间一个人打扫两个厕所。一个人买食堂午饭两份红烧肉事后斗私批修，说自己不应该买两份红烧肉，应该想着别人。
当时，我虽然认识团参谋长家，就住在一眼能看见的，离招待所那么近的那排红色砖房的团部家属房。我还能看到离招待所不远的团部医院，医院后面就是知青宿舍住着我的老同学。还不止。
还有团参谋长太太她是北大医学院毕业，屯垦戍边一块儿和夫婿分到我们这个团部医院，和我的老同学一起工作关系甚欢。这是现在我这么想，可在当时我一点没这样想。是贫穷限制我的想象吗？
我当时一点不敢，不敢多迈出人生一步去敲招生办房门，更不敢多走几步去找他们。怕给他们添麻烦。我甚至至今都没有问过我的老同学，你的消息是从哪来的，一个字都不再提。我的老同学她也有苦衷，我的老同学亲属就在团部担任职务说得上话，但是不能说，他也有苦衷，特别的老实人。
当时的政治背景是反对走后门上大学，是我的连队指导员说了算。也是我们那一代知青一心一意树立扎根边疆，保卫边疆，建设边疆，甘撒热血在边疆的心愿和行动。这是当时写在墙上的大标语，是我们背下来的心里的口号，也是我们的心声和行动。另方面，就觉得好像一想上大学就是思想不对头，就不是扎根边疆，就要斗私批修，要改造自己私字一闪念。当时的政治环境就是那样，不是笑话，必须是自己亲身经历才能知道那么深刻。
指导员
仔细想想我和指导员单独说过一次话，很短。他问我家里几口人，父母干什么，其他人干什么。说他有一个儿子很不错，和我年龄差不多，去他家玩，说完背着手就走了。脸上不是那么严肃，还有一点微笑的痕迹。
指导员太太找过我一次，时隔多年，我还记得这位太太，微微笑着说话，让我去她家玩。但是，我没有去。写到这儿我想起一件好玩的事儿，小学一年级，我和同班的一男一女两个同学来到我家，在一张长方形的大的写字台上写作业。啪，我就挨了家人一巴掌打在我的脑门上，因为我和那个男同学脑袋离的近。
那个时候，连队有要好的老职工请知青去家里是常事儿，我的老同学就经常带我去她的亲属家吃好吃的，炸茄盒，葱包肉，什么好吃的都有，可比连队冬天吃的冻菜，冻萝卜，好吃多了，没法比。真感谢我的老同学，感谢老同学亲属，感谢老职工，让我度过那一段的知青岁月，有他们的功劳，感谢他们。
这位指导员，我是后来才知道，在我返城的时候，他找到团部医院，当着医院院长的面，把我的一份证明信件给撕了。这份证明信件，正是医院院长亲自给我开出来，不需要连队指导员同意，我就可以正大光明办理返城手续。但却被指导员给撕了。而医院院长是医院人尽皆知的老好人。到现在这位院长的容颜都在我脑子里，难为院长为了我，受气，真是不好意思。
太长下次续写。
感谢文学城，感谢文学城博客，感谢大家。
“可以当小说来写，仔细刻画指导员的“光辉形象”，为那个时代的公报私仇留下印记。”
天哪，这个指导员什么人呢！期待加拿大姥姥写续，赞好文！