冬游巴黎 (4)

奥赛博物馆主要展出19世纪中叶到20世纪初的艺术品。算是卢浮宫的延伸。 每周二卢浮宫闭馆，奥赛的人就会特别多，想去的朋友稍微注意一下。

说到19世纪中叶到20世纪初，自然绕不开学院派沙龙和印象派的斗争。那简直算是美术史上最大的公案。 尘埃落定之后，西方艺术从客观描绘转向主观表达，艺术的内涵和外延都被反复刷新，再也回不去古典的模样。奥赛完整地记录了这场风波，稳居法国博物馆的第二把交椅。

只是在我看来，旧火车站的布局实在难当博物馆的使命。中间原本跑火车的铁轨被铺上地板，形成一个空旷的大厅，摆放着各式雕塑。火车站顶高有几层楼，多少有点大而不当。两旁的旧月台被隔成画廊，却又显得狭窄。最糟心的是全馆的精华都被安排在五楼的画廊里。我没法想象那个空间原本是干嘛的，似乎就是内外墙之间的夹层？这样低矮局促的空间却偏偏挂满了印象派大师们的代表作，因此也永远挤满了人。而且整个画廊就是一条直线，不管谁要从画廊的一头到另一头都只能从中间穿过，越发显得摩肩接踵，仿佛在赶庙会。 后印象派们更惨，高更，Seurat，Signac大开大合的塔希提裸女和引发密恐的点点风景都几乎被挤到楼梯间去了。要七拐八拐才能在各种奇怪的空间里看到它们。

印象派的作品，美国倒是很多。印象派不比古典派，一幅画动不动画上几年十几年。他们的生产效率要高得多。比如梵高，总共就画了十来年，却有900多幅油画传世。长寿的莫奈和雷诺阿就更高产啦，分别有2000+和 4000+。印象派发达的时候正好赶上美国的gilded age，美国暴发户们赶到巴黎买买买，弄了不少好东西回去。另一方面，印象派的东西相对年轻结实，欧洲藏品漂洋过海到美国展览的机会也多。奥赛的好些藏品都曾文化下乡到过咱们大农村。不要说和大都会，NYC MOMA和Chicago Art Institute比，就是比咱村里的博物馆，奥赛五楼的观画体验都差了太多。话说回来，这里的环境虽然差点，菜还是很硬的。放些里程碑式的名画。

?

再放几张没那么有名，但个人喜欢的。

挤出五楼的庙会， 下到三楼一处清静无人的宽敞画廊时，登时觉得精神一振，体力和好奇心都恢复了不少。据介绍，这里挂的都是自然主义画家的作品。虽然自然主义和现实主义到底区别在哪我也傻傻分不清，但无知带来惊喜。下图画的是普法战争。拂晓时分，法国士兵在原野上席地而睡，他们共同的梦境郁积于天：拿破仑来了！在他的领导下，法军军旗飘扬，一往无前。这样的梦境结合当时法军屡战屡败，丧师失地的史实，不禁让人唏嘘。

下面这张虽然画的是圣经故事（该隐因杀死弟弟亚伯而被上帝诅咒后，带着家人流亡的场景），但画中人物不再穿着中世纪或古罗马衣物，而是更接近我们现在认识的史前人类。 19世纪晚期，刚刚发现的新石器时期岩洞壁画改变了画家对上古的想象。画中人几乎都有真人大小。无论是人物遒劲的肌肉，沉重的步态，还是周遭荒芜的景色，都很动人。

前面两幅是大图，有独占一面墙的尺幅。这幅稍小，但冲击力不弱。 画的是圣彼得和圣约翰听到基督复活的消息后急急忙忙去一探究竟的场景。就算对背景一无所知，他俩既不敢置信又殷切期盼的神气让观画者都忍不住想跟着去看看。

一楼其实是最后逛的。这才搞明白奥赛的布局。进大门右手边的画廊都是沙龙学院派作品。里面美女如云。 但同样受制于画廊空间，要不没有足够的距离照全景，要不玻璃反光，搞得我没照几张相。

进大门左手边的前段是巴比松派和现实主义的地盘，米勒，柯洛，卢梭, 还有后来的Jules Breton等等。

进大门左手边的中间有两幅重量级作品：库尔贝的画室和奥南的葬礼，都是6米*3米的大画。围观群众太多照出来画全是斜的。

进大门左手边的后段划归印象派。有马奈的奥林匹亚，吹笛者，还有Whistler画的他妈妈。其实这里可以好好欣赏比较印象派画家作品的，但是体力有点跟不上了

奥赛很别致的一点是穿插了好些现代小孩子的雕塑在19世纪的作品之中。他们带着VR头显，拿着无人机，开始打量前人的艺术。 图九的粉衣小男孩擅自闯入界限之内，自顾自地临摹大师作品。我刚开始有点不习惯，忽而意识到原来他也是一件展品。要论打破结界，法国人还真是有两下子。

说好少逛一些的，结果还是磨蹭到人家关门。走出博物馆，天光已经下去，暮色渐渐起来。 顺脚到河上坐船，想从水上看看夜巴黎。谁知上船很快睡着，桨声灯影都和我无关。