运动不堪承受之重

运动不堪承受之重

                             2004年8月

何必

昨天凌晨，第28届奥运会在一派欢天喜地的气氛里结束了。当国际奥委会主席罗格把奥运会会旗交给了北京市市长王歧山时，意味着全世界奥运进入北京时间。本次雅典奥运会的十几天时间里，凝聚了多少悲喜交集的泪水，也再一次向人们展示了运动的魅力。

大概，能被国人记住的，有中国跳水队的低级失误，中国体操队的全面失守，中国乒乓球男单的失利，中国羽毛球男单从林丹第一轮被淘汰开始就厄运不断、鲍春来和陈宏先后被杀出局、以及男子双打的无缘出线，可更为人们欣喜的是，在网球项目上，李婷－孙甜甜一路过关斩将最后出人意料地站到了最高领奖台上获取金牌，刘翔不负众望以绝对优势战胜各路好手摘得110米栏桂冠并打破奥运会记录平了这个项目的世界记录，实现了中国人乃至东方人在短距离跑项目上的历史性突破，然后可能就是中国女排在赛事刚刚开始就失去了主力副攻赵蕊蕊损兵折将而且在决赛里先失两局的情况下团结一心稳扎稳打反败为胜，多少电视机前的观众为了女排精神而热泪盈眶欢欣鼓舞。

其实，所有这些，都很好地展现了运动自身令人惊心动魄的诱人之处。要是再想想看，曾经打遍天下无敌手的威廉姆斯姐妹里的老大在奥运会网球女子双打赛场上甫一亮相就被两个名不见经传的中国女孩干掉，挨蒙斯在最后一枪只要打出8环就可以稳获金牌却鬼使神差般地把子弹打到了别人的靶子上只得了0环的成绩、让落后三环的中国河南选手贾占波捞了个大大且不可思议的便宜，阿兰•约翰逊在分组赛中莫名其妙地跌到在跑道上使刘翔失去了最大并且是很少赢过的竞争对手，很多中国人在为给中国选手造成威胁或麻烦的外国选手失利或出局幸灾乐祸的时候，也彰显了运动不可预料属性对公众的吸引力。

中国代表团最终获得了32块金牌，仅次于美国而历史性地列到了奖牌榜次席，实现了新的跨越，把老牌运动强国俄罗斯和德国甩在了身后。

举国欢腾。人们喜极而泣，特别是在女排姑娘们面对世界第一主攻手所在的俄罗斯队的强力攻击下不畏失败奋勇拼搏一分一分咬上去最后掀翻北极熊后，中国集体项目终于拿到了本次赛会上第一枚金牌时，运动本身所蕴涵的公众爆发力再度宣泄在中华大地上，人们奔走相告，要学习女排精神，继续把这种在雅典奥运会上的运动精神与我们时代精神完美结合起来，为实现祖国的繁荣富强而奋发努力。

其实，在这欢笑与喜悦的背后，有人是偷着乐的。中央电视台体育频道在赛会期间干脆不经什么行政许可就直接叫上的奥运频道，而且在赛会期间收视率稳稳高居全国所有电视节目首位，甚至在北京地区收视率前50名的节目里该频道就有44个节目上榜，广告收入一下子达到了7亿元。

物质极大丰富，也没忘了要回馈社会。该台新闻30分也许是接到了指示，凡是本次奥运会上中国运动员获得金牌升国旗奏国歌时，全部展现在节目当中，而由于奥运新闻是集中在一个板块里，这样就形成国歌过于集中的情况，在中国运动员一天获得5枚金牌之际，在短短几分钟的节目里要连续播放5次国歌，不知道这是对国歌的尊重还是什么，如此高密度地播放同一首曲目，所带来的听觉疲劳甚至厌烦是生理自然反应，尽管出于宣传上的各种考虑，但这样不负责任地制造国歌疲劳，恐怕还是有违传播基本原理，结果适得其反。

如果再从奥运揽金夺银的狂热情绪氛围里走出来，想想相关的其他事，也许就有另一番感受。今年审计署长李金华向全国人大递交了审计报告，人说掀起了“审计风暴”，其中就牵涉到了国家体育总局。在面对媒体就此的追寻时，国家体育总局有关人士在“坦然”承认确实动用了中国奥委会资金之后，闭口不谈如何纠正问题，反而讲了一大堆动用的理由，还不忘告诫媒体“不要炒作”，因为中国奥运体育代表团马上就要出征雅典为国争光了，仿佛错的不是他们，反倒是审计署和媒体。在如此状况里，作为国家运动项目直接主管的行政单位，面对自身存在的问题避而不谈，反倒要求社会为奥运鸣锣开道，将审计出来的问题搁置一旁，大概也是很有中国特色。而在审计问题悬而未决时，中国代表团的金牌又能令人想起些什么呢？

1984年7月29日，许海峰在洛杉矶普拉多射击场击发的最后一枪，以总成绩566环获该届奥运会的首枚金牌，这是中国获得的第一枚奥运会金牌。由此，中国进入了一个新的时代，或者说，金牌强国梦时代。

从鸦片战争开始，中国就一直被西方和东方列强欺压掠夺，中国人强国心愿持续了几代人未能实现。新中国诞生，毛泽东向全世界宣告，中国人从此站起来了，这也包括要甩掉东亚病夫的帽子。接下来，为了实现强国梦想，中国人做出了多少惊天地泣鬼神的事迹，大跃进时代砸自己家里的锅炼铁以超英赶美，为了国家强盛不惜家庭勒紧裤带，结果在紧接着的自然灾害时期饿死了3000多万人，钢铁强国梦就此偃旗息鼓。1964年，中国原子弹爆炸成功，一举跨入核大国行列，军事强国梦又开始弥漫在华夏，但又是紧接着的文化大革命破坏了整个进程，形成了十年浩劫，虽然1967年氢弹爆炸成功，1970年人造卫星上天，可到邓小平复出时他对全国人民说到了这样的事实：中苏对峙中中国的炮弹打到苏联的坦克上能弹回来！军事上的差距有目共睹。于是，军事强国再次梦断途中。

但是，中国民族主义的情结总是挥之不去，而且随着中国打开国门使国人看到了与西方生活水平、物质产品、工业化城市化乃至社会风气上的差距，这种民族主义就更演变成了异常强烈甚至带有些扭曲了的情感。这种情感必定要寻求宣泄的渠道，在假冒伪劣愈演愈烈、贪污腐败层出不穷、道德沦丧环境恶化的情况下，金牌梦应运而生，并从许海峰那一枪至今整整20年。

其实，应该看到，运动本身并不天然地具有民族凝聚力，而只是人类与自然和谐相处的一种形式。在英语里，sport就是运动的意思，而我们所谓“体育”，完全是带有很强的教化色彩的词汇。《现代汉语词典》中对“体育”的解释为：以发展体力、增强体质为主要任务的教育，通过参加各项运动来实现。这个词汇本身是建国后才有的，与当时的背景有着密切的关联，并因此带有浓重的政治色调，把运动本身赋予了太多的负担，加上了教化乃至整合的功利含义。于是，运动向体育的过渡过程中也就产生了太多的民族主义要义。

袁伟民在雅典奥运会上的记者招待会上，曾经用了一个很耐人寻味的词汇，那就是我们能在本次奥运会上取得这样的成绩，是“举国体制”之功。这倒是一语道破了其中的玄机。举国为金牌，金牌强国梦竟然被哄抬到了如此的高度，金牌已经涵盖了过重的社会价值。

也难说，像本次奥运会上中国体操和跳水队的那些二十岁上下的少男少女们不堪这社会价值的重负，纷纷出现失误。原因之一恐怕也就在我们对奥运金牌的祈望压得这些孩子们难以轻松地以平常心态面对奥运会。说穿了，奥林匹克运动会在英语里为Olympic Game，就是一场游戏，一种人们比试体力的赛事，就其通过比赛较量出胜负的意义而言，并不比教室里两个学生掰手腕更有价值。从古代奥运会时起一直到现在，在西方人看来，奥运会并不具有强国聚民的功用，而仅仅是在一定规则当中人类向自身体力极限挑战的公共表演。

再说，中国代表团这次获得了32块金牌，超过俄罗斯、德国等运动强国紧随美国位居第二，就说明中国已经是运动大国了？中国人的体质就已经到了我们可以弹冠相庆的时候了？

今年3月23日《武汉晨报》报道，武汉市学生在小学、初中和高中每上升一个学段就增加两成近视，到高中阶段达到了72.80％，学生视力下降的情况越来越严重。据了解，近视眼作为学生“六病”（龋齿、近视眼、沙眼、营养不良、肠道寄生虫、脊椎侧弯）之一，其发病情况越来越突出，而此病目前没有有效的治疗办法和手段，只能提早保护。2000年，武汉市小学、初中、高中视力不良率分别为20.60％、41.32％、67.38％。2002年，该市再次对学生视力进行检测，此次小学、初中、高中的近视分别为：26.96％、53.43％、72.80％，情况比两年前更为严重。其实，武汉高中生中近视眼病患者比例数据并不新鲜。2003年9月7日《中国青年报》就曾经披露，一项覆盖全国31个省(自治区、直辖市)，遍及61个市、县的调查显示，现在每100个小学生中就有20多个人近视，初中生近视近一半，高中生高达71.29%，大学生达到了73.01%。另据统计，我国平均每4个人中就有1人戴眼镜。而事实上，患程度较低的近视病者往往可以在非阅读或观看电视电影现场比赛时不戴眼镜，甚至根本不能荣幸地成为眼镜的消费者。而四川《家庭与生活报》认为，城里人特别是学生的近视眼发病率高得惊人，而农村人及孩子们很少有人配戴眼镜。近几年来，西方营养专家深入研究终于揭开了这一谜底。原来近视的发生与一种名为“叶黄素”的营养物质摄入过少大有关系。姑且不说西方营养专家的这项研究可靠程度如何，按照这个数据推算，13亿中国人中如果约占总人口的70%的9亿农民里患近视眼病的人数并不是很多，那么我国1/4的近视病人就应该都集中在约占全国总人口30%的城市人口之中，换句话说，大体上，每6个城市人口中就有5个人患近视。

中国人戴眼镜者众，这是全世界公认的事实。无论是领导人，还是普遍民众，眼镜王国的称谓倒是令人悲哀地率先实现了强国梦想。

这段时间网上流传着一个署名“汤炜”的文章中提到，前国家体委主任伍绍祖退任后回到他的湖南老家，在家乡说了这样一番感叹的话：“我当政最大的遗憾是人民的体质改善得还不够快，日本人的体质提高得比我们快，二战后他们的平均身高增加了12厘米，而我们还不到4厘米。我这个1.68米的个头，回到家乡居然算是个大个子，太不像话了。”搞体育出身的伍绍祖的这番话，应该让“金牌第一”的国家体委当政者，有一点反思和清醒。我们的体育，已经忘记增强大众体质的本来宗旨，变成一部争夺奥运金牌的机器。

笔者在挪威时看到，那里的男女老少在冰天雪地里都扛着滑雪用具或独自一人或三两成群到郊区运动，运动在他们来说是生活中必不可少的内容，是构成其生活方式的必要组成部分。在那里，有着全民运动的习俗与传统。这也是这个区区400万人口的小国何以让中国女足多次蒙羞、举办过两次冬奥会并在冰雪项目上称雄世界的原因所在。交流中，挪威人并没有觉得举办过冬季奥运会就是挪威的骄傲，挪威人在冰雪项目上获得世界冠军就是挪威的骄傲，也从来没有出现过因为挪威人夺冠而举国欢腾悲喜交加的场面，理由很简单，运动就是运动，并不能以此来说明国力兴衰。

欧洲其他国家情形与此也差不多。那里的全民运动场景，与我们国民体质全面下滑、体育成了精英教育的状况形成了鲜明的对比。相形之下，我们就太有动用举国体制为了这几十块金牌而奋斗的意味了。

举国体制里，自然会举国动员资源，甚至不顾中国国情。国家体委（现体育总局）提出了一个“119工程”，就是在田径、游泳、水上等119个枚金牌的奥运亮点项目上重点投入，与欧美国家展开“高端体育”的全面竞争。但国家田径队总教练冯树勇在接受媒体采访时坦承，中国人的肌肉结构并不适于搞这几个项目。奥林匹克原本就是发源于欧洲的运动赛事，其构成势必要以适合欧洲人长于力量与速度体质特点来量身裁定，很多运动项目是身材矮小适合灵活与技术类型运动的东方人的劣势。如果非要让东方人在这样的运动项目上与西方人比拼，那将是违背自然规律的；而为此依靠“举国体制”动员社会资源，则势必劳民伤财。虽然刘翔、邢慧娜取得了田径项目上的金牌，但如果考虑到金牌的性价比，大概就会有别样的韵味了。

汤炜文章也说到，体育总局科研所的研究员李力研透露了这样一个数字：1988年汉城奥运会时，体育总局事业费每年10亿元；1992年巴塞罗那奥运会时，体育总局事业费涨到每年30亿元；2000年悉尼奥运会，体育总局事业费又涨到每年50亿元。按这个数据计算，雅典奥运会备战4年，中国就要花费200亿元。这次中国队获得32枚金牌，那么每枚金牌的成本就是6.25亿元，真可谓世界上最昂贵的金牌。据报道，俄国为了备战雅典奥运会，2004年的体育经费增加了三倍达到33亿卢布，合计人民币约4亿元，而以前俄国的体育经费每年只相当于1亿多人民币，俄国备战雅典奥运会4年的体育开支不超过8亿人民币。俄国这次夺得30枚以上的金牌应该没有问题，这样俄国每枚金牌的成本差不多是2500万人民币，而中国夺得一枚奥运金牌的成本为俄国的25倍。（其中金牌与开销实际数字经过奥运会结束时结果的调整。下同）如果田径设置一些灵巧型比赛项目，比如爬杆（以前曾是奥运项目，后被取消）、跳绳、秋千、武术等，欧美人的身体比较笨重，必难于取胜。所以中国应该联合印度、印尼、日本等亚洲人口大国，向奥运会提出修改比赛项目，多设置一些有利于亚洲人种的比赛项目。亚洲人口占世界人口的60％以上，可是亚洲的奥运金牌数却远远落在欧美后面，这是一件不正常的事。

汤炜文章继续认为，最近在《陕西日报》上看到一篇题为“省体育事业成果丰硕”的报道，文中说：“借西部大开发及四城会的东风，我省扩建、改建了一批体育场馆，全省各级政府共投资近20亿元，扩大体育用地6000余亩，其中省体育场等设施建设达到亚洲一流。”陕西是中国的贫困省，陕西是全国失学儿童比较严重的地区，而陕西省却在没有钱修建小学的同时，花20亿元来修建亚洲一流的体育场馆。为了使中国贫困地区的失学儿童上学，海内外的华人发起了“希望工程”捐款活动，帮助贫困地区修建“希望小学”。为失学儿童修建一所希望小学的费用不过20万元左右，而夺取一枚奥运金牌的成本则要6.25亿元，用这笔钱可建造3125所希望小学。如果按每所小学100人计算，建造3125所希望小学，就能挽救31.25万儿童避免成为文盲。打个不恰当比方：中国队每拿一枚奥运金牌，就要付出30万儿童失去受教育机会的代价。如果把备战雅典奥运会的200亿元用来办教育，能够修建10万所希望小学，可以让1000万失学儿童上学读书。2000年悉尼奥运会，澳大利亚联邦政府投资3.2亿美元，用于体育场馆建设和城市改造。希腊是50年来承办奥运会的最小国家，但希腊是奥运会的故乡，希腊政府为了办好这届奥运会，提出了33亿美元的预算，为悉尼奥运会投资的10倍以上。由于希腊的计划过于宏伟庞大，在实际修建过程中不断超支，现在已超过70亿美元，据预测雅典奥运会的最终花费可能高达120亿美元，这笔开销将使希腊人20年喘不过气。不过好在希腊已从欧盟获得了经费补助。中国申办2008年奥运会成功之后，中国的气魄更大，北京奥运会的投资预算额为350亿美元，是奥运史上破纪录的最大规模投资。但我们也应该知道这样一个常识：把中国比作一个金字塔的话，科技、教育、国防就是金字塔的基底，而竞技体育则是修建在基底之上的金字塔顶尖。奥运的狂热正使我们作出非理智的行动，我们正在抽取金字塔基底的砖瓦，去修造它的顶尖。这样持续下去的话，中国这座金字塔总有一天要失去平衡而崩塌。

姑且不说汤炜这篇文章所援引数据的准确性、以及推论的正当性与否，只是，其文章标题为“冷眼看奥运”，这种在一片狂躁与喧嚣之中能有这般冷静、理智而不乏科学的态度，也正是我们时代精神里所欠缺的。而文章中所提到的问题，哪个又不是我们静下心来应该切切实实面对的呢？

金牌拜物教已经如火如荼，信息不对称中的民意也发出了对金牌数量越来越高的怒吼，而这背后的民族主义情结更是令人望而生畏。这次奥运会上，日本人破天荒地在这些年的沉寂后把韩国甩到了连味儿都闻不到的程度，曾经在奖牌榜上紧随中国，让很多周边的人提到小日本儿就气不打一处来。而但凡碰到与日本有关的事情，就屡试不爽地能看到民族主义的盛况，特别是到了网上，如果客观地说两句中日实力差距或是与日本相比中国在社会环境上的不足，就立即会招致一痛祖宗八辈的辱骂，污言秽语直至恶毒的人身攻击，到了无以复加的程度。无疑，这种狂热是把双刃剑，随时可能招致毁灭性的灾难。今年北京亚洲杯中日对决后球迷的过激反应，就已经给我们敲响了警种。

如果我们还是任凭民族主义甚嚣尘上，在国民体质普遍孱弱、有限资源在“举国体制”的名义下用来实施精英教育，那么，即使中国的金牌总数超过美国而跃居全世界首位，又有什么实际意义呢？