小城故事
2020年12月，已经居家近九个月了。某一日，和先生谈及了年少的时候，他笑说，你老了，开始回忆了。
老了么？年龄于我似乎在儿子出生的那一刻就定格了：二十年陪着孩子一路走来，已然忽略了自己的年龄了。看看镜子里的自己，鱼尾纹法令纹一纹都不少，但是为什么从未感觉到衰老已悄悄地融入身体了？也许是太不在意了吧。转念一想，我还不到50岁，还有很多美好的年华等着我呢：）。
也许居家太久的缘故，往事时常会闪现在脑海，记忆里的人恍若隔世，离我非常的遥远。不觉感慨人生如梦。
左邻右舍
我出生在东北的一个小县城，民风淳朴，邻里和睦，夜不闭户。记忆里最深的是冬日封门的雪后，明媚的阳光穿透每天变幻莫测而又灿烂的冰窗花，感觉似梦似幻。
虽然童年的物质并不富裕，但平淡的生活却也怡然自得。但现在回想起来，那时别人的日子也充满了太多的无可奈何。
我爷爷奶奶的房子有半间是厨房，是和右舍连在一起的。右舍的主人年长于我的爷爷，我们尊称他大爷。大爷在一个单位里打更，所以平日里白天都是在家里。大爷对他的孩子们不苟言笑，他的孩子们对他也多是敬畏。但他对我们常常是和蔼可亲的。大爷的妻子我们唤做大奶，大奶比大爷年轻许多，一脸的冷漠，无论对谁。后来听说她是童养媳嫁过来的，也就理解了为什么她总是冷若冰霜了。大爷大奶育有四男三女，只有大爷一人工作的收入，生活之艰难可想而知，但是大奶把家里收拾得纤尘不染，让生活里透着光亮。我记事儿起，他们家大的两个儿子和两个女儿已经成家另立门户了。大儿子颇为严肃的一个人，媳妇儿温良恭俭让，一脸的隐忍。他们只在过年的时候才会回来，大儿媳和二儿媳一起准备年夜饭。我那时候特别羡慕他们一大家子人一起热热闹闹地过年。二儿子是司机，小日子过的不错，两个女儿一个儿子：他的大女儿红与我年龄相仿，所以每次他们回来我都很开心。红学习优异，是他们家的骄傲。大女儿有两个儿子，年长于我，小时候来他们的外婆家时也会与我们打成一片。
大爷大奶彼时最不省心的是二女儿。二女儿本来小日子过得很好：丈夫工作不错，有一个女儿，一对长得完全不一样的双胞胎儿子，看似完美。小城太小了，不多久满城疯传二女儿出轨他丈夫的同事加好友，连读小学的我们都听说了。大奶性格刚烈，颇为顾及脸面。她和我妈妈聊起的时候斥责疯传的为莫须有的谣言，是女婿作妖。但事实是二女婿不再登门了，然后二女儿离婚了，后来和出轨的对象生活在一起了，至于结婚与否，不曾得知。二女儿的女儿梅判给了妈妈，聪明伶俐的孩子忽然特别逆反，人前不愿提及自己的母亲了。
有一次梅从外婆家回她妈妈家，妈妈和那个出轨的人出去了，却没有告知她，她进不去家门，只好在院子里的雪地上写下了斗大的“妈妈，我回来了！” 当时听大奶讲起时，我并没有什么感觉，但如今却体会到了小姑娘儿那时经历的刺骨的寒冷和痛。
二女儿不省心，三儿子就是闹心了。他打架斗殴进过少管所，出来后重新做人后找到了一个女朋友，准备结婚了。看似前程一片光明，我还记得他带着锦缎的被面回来，红彤彤的透着喜气儿。结果一天他因为偷窃被捕了。结婚需要准备的东西，大爷大奶是负担不起的。三儿子就走了歪路去偷。家家都夜不闭户的，偷东西似乎很容易。他居然把手伸到了我们的左邻家，左邻报警并提出了三儿子是嫌疑人。三儿子被判的很重，他的那个女朋友出事后来过大爷家，大奶默默地流泪，想必她很清楚这个未过门的媳妇儿终究是留不住的了。大奶后来和我妈妈抱怨左邻，不应该报警，东西还回去就是了。没有多少文化的她虽然努力地在支撑她那贫寒的家，但终究境界不够。大爷后来大病了一场，大奶认真照料，也未能留住他。生活何其不易。
我十五岁那年，我们举家南迁。八十年代末，日子一天天好起来了。想着远在东北的大奶的日子也过得舒心些了吧。我读大学时，大奶的弟弟来过我们家。席间谈起大奶大女儿的长子黑在和别人斗殴时被刀刺死了。寒冷的感觉瞬间袭来，当年和我们一起玩过家家的人已经去了另一个世界了，还以这样凄惨的形式。我问起红，也读大学了吧。却被告知红患了绝症。大奶一家的生活啊，充满了无奈和苦涩，不知道她如何走出这一个又一个的阴影。
若干年后，我妈妈回去探亲，去拜访了邻居们。大奶的三儿子出狱后经商，生意兴隆，大奶和他生活在一起，每天搓搓麻将，生活得比较如意。我在想，大奶这一辈子熬过这许多的磨难，终究有了一个幸福的晚年。
