臭豆腐钓鱼

臭豆腐钓 鱼=海 畔有 逐臭之鱼
(杂说有趣,来来来,姑且听之!)(食色性也,人之好也!谈谈无妨!)
个人资料
lovecat08 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

到底是李安和张爱玲将王佳芝说扁了,还是你一直误解了她的爱情?

(2023-03-25 14:38:30) 下一个

我一直很好奇,像王佳芝这样的女子,岭南大学的校花,兼具美貌与聪慧,但却始终像个拖油瓶似的依附在周遭的男人身边;生父带着弟弟远渡英国,娶了个白种女人,落地生根,而她却被独自遗留在动荡不安的国内。

她,这样的女子,如何看待她人生中的三个男人:先有邝裕民,再来是梁润生,最后是易先生。

也许仔细看她看他们的眼神,比听她对他们说什么还来的真实而传神。

学生时代的汤唯不外乎是素气藕荷色、格纹横条纹、暗沉棉布长袍出镜,服饰揭示当年经济拮据的战争阴影,后来经历风霜的汤唯再次穿上灰调旗袍的凄凉沧桑自成极大对比。

直到后来她第一次遇见梁朝伟饰演的易先生,鲜亮的一点白兰色让人眼前一亮,暗喻那时的王佳芝正从少女角色变成上海风尚少妇。

这一过程,恰好就是一个少女的情感巅峰。哪怕只是一个眼神、回眸。

很有趣的是,在电影里,王佳芝跟易先生肢体接触特别多,当她顶多在珠宝店低声叫易先生快走时,她才真凝视着他;但王佳芝却在从头到尾与邝裕民眼神接触多。

且更妙的对比是,王佳芝在与易先生肢体激烈交缠做爱的同时,却是避免视线接触的;但王佳芝与邝裕民的千言万语尽在交会的眼神之中,而邝裕民却是不曾趁人之危,甚至对她避嫌之极到让她与梁润生上床。

“色易守,情难防”一直是张爱玲对爱情的极度诠释。

这算是肉欲与神交的对照?真实的写出一个女子在灵与欲之间的挣扎。

这样的安排不知是导演李安的幽默,还是原著张爱玲的趣味?在枪决前的那一眼,王佳芝看着邝裕民,不知心里想着的是谁?

岭南大学女子话剧社,王佳芝的同窗好友赖秀金是话剧社成员,表演经验丰富,亨利·易卜生的话剧《玩偶之家》里娜拉的台词,她倒背如流。

在邝裕民看来,表现女性独立意识觉醒的《玩偶之家》不过是“布尔乔亚的东西”,在当时的战争局势下不值一提。两社合并后,女子话剧社失去了以前的自我主导权,一切都只能听从邝裕民的安排。

尽管赖秀金也抱怨过邝裕民谁的意见都不听,但末了却加了句“只是想到将来什么都听他的”,其实已经默认了邝裕民的领导地位,更何况她心里早已对邝裕民暗生情愫。

邝裕民空有满腔的热血,但拿不出一丁点像样的作为。

“我们赚观众的眼泪,把嗓子喊哑,也不比杀一个货真价实的汉奸来得实惠,趁放暑假,学校不会知道。”

这句话,彻底道出了邝裕民只爱江山不爱美人的决心。

而王佳芝那句“三年前,你可以的”,一语点出她对邝裕民的失望。而邝裕民口口声声“我不会允许你受到伤害”,殊不知伤她最深的人其实就是他自己。真正保护王佳芝不受伤害的人,不是把爱国看得比什么都重要的邝裕民,也不是被仇恨冲昏了头的老吴,更不是那群似是而非的同伴。

三年前,王佳芝已经把心收了回来。三年后,她又给了别人。邝裕民迟来的一吻,真的太迟了......

他原本该是她幸福的依归,最后却成了她丧命的黄泉。

如果邝裕民争气点,有肩膀、有魄力、有野心一点,如果三年前那个晚上,他自私一点、勇于争取一点,那她接下来命运是不是会有所不同?

所谓的友情,所谓的真爱,甚至唯一仅存的一丝归属感,自王佳芝被牺牲的这一刻起,全走了样。

当走出珠宝店的王佳芝慌慌张张拦了一辆黄包车,坐在车上,恍惚间她想起那一日在岭南大学,她背着话剧台词,独自在舞台上踱步,正在二楼商量刺杀的邝裕民和赖秀金叫她:“王佳芝,上来啊”。

原来那一刻起,她就已经命不由己了,如同《玩偶之家》里娜拉是丈夫的玩偶妻子,而她则是宏大的战争与爱国叙事下,无足轻重的工具人。

最终娜拉离开了那个家,王佳芝倒戈放走了敌人,她连同邝裕民等一众同学与这次失败的任务一起同归于尽。

其实说到这有一点我想提出来,强化邝裕民的窝囊废和老吴的不近人情,便不是不可理解了。

王佳芝遇上的这一边,戏剧上不过合理化她走近易先生那一边。

但是,难道不是太合理了吗?李安确实把王佳芝说扁了!她变成一个为爱牺牲的女人,足赚观众一腔热泪。原著的王佳芝,为的只是一点真心的可能,里面未必一定有爱,易先生更从外形上及心态上清清楚是一个不该爱的人。为了即使百分之一可能碰到的真心。

“一切都太晚了!”而不是实实在在的肉欲,便什么都可豁出去;这才是张爱玲的浪漫。

至于梁润生,这个最初与她有肌肤之亲的男子,王佳芝怎么看他?

王佳芝第一次提起梁润生的时候,嘴角不无不屑的,当赖秀金表示只有梁润生有经验时,王佳芝不屑的回答:“跟妓女?”

我实在不知道该如何提及我看王佳芝与梁润生发生关系的不堪,乃至放到现在不仅儿戏简直是荒唐。

王佳芝对这男人不要说没有感情,在前半段戏中她与梁润生的互动少得可怜。

梁润生既非假扮麦先生,对她也非情深义重,光是凭着只有他与妓女发生过关系,所以由梁润生来“教导”王佳芝这男女之事,这实在是听了令人发笑。

即使王佳芝不爱梁润生,但在几次与梁润生“反复练习”下来,由被动的仰姿,成了主动的坐姿,如同梁润生某次所说的:“今天你好像特别有反应!”由此可见,初尝云雨的王佳芝,已领略到性的美妙之处,就算是对着她不惬意的男子,仍然可以“很有反应”。

其实,就站在女性解放的立场来说,这场赌局,其实谁赢谁输很难判定。

由此可见,王佳芝其实是挺”恋爱自主”的新女性。

也许当初未必是自愿,但梁润生毕竟开启她认识了从不认识的、更深层的自己,包括了身体和内心。这里,也埋了伏笔让人对于她之后会无法抵抗易先生带给她强烈的情欲冲击,甚至因此而意乱情迷而觉得顺理成章。

说难听点,从不正常的“爱情”的开始,让王佳芝在情欲上是个很重的女人。一触即发的“欲”和长期渴求却求不到的“情”让王佳芝与易先生刚好干柴烈火,凑成一对。

老吴曾说,王佳芝厉害的地方,在于她并没有把自己当成是一个特务,而是一个单纯的麦太太。

关于王佳芝,张爱玲在原著小说中有这么一段话:

每次跟老易在一起都像洗了个热水澡,把积郁都冲掉了,因为一切都有了个目的。

对于一个已经没有什么可以倚靠、依恋的人来说,她能想到的当然就是自己。只要可以接近易先生,那么当年她可笑献出的贞操便不再是白费和笑话;只要完成了任务,老吴也答应带她回英国。于是,一无所有的她,其所作所为在那当下都有了个自己可以接受的目的了。

就这样,王佳芝这回不是为爱国,不为邝裕民—而是为了自己,又再度变成了麦太太。

再来就是易先生了。王佳芝怎么看他?这让她“始于欲”,却“终于情”的男子。

在原著张爱玲的笔下,易先生是个不仅不体面,反倒有点老鼠脸的矮小白皙斯文的男子。

但实际上,李安导的易先生的确与原著里的易先生不太一样,毕竟梁朝伟太帅了,李安也赋予电影中的他较小说里多了一点人性的温柔。

对于易先生,我曾一而再再的搁笔,写不出来。

写不出来不是没感觉,反而是对这个角色的感触太深了,深到有一部分的自觉是,深怕下笔太放感情,自己性格里某部分,那阴暗的潘朵拉的盒子就被打开,一发不可收拾。

但写还是必须写,毕竟没写易先生,不算是看过《色戒》,尤其是写王佳芝,不能不写易先生。

思量许久,我只能说,他是个寂寞的人。

光听他在电影里,李安帮他取的“易默成”,就是个顶着寂寞的名字。

在张爱玲的小说中,易先生只有姓(只有性)、没有名,可是导演李安却在电影版里为他起了个全名,并留下三个线索给观众。

一个是易先生的书房中墙壁上的字画上,有人题字;

一个是易先生交给王佳芝的个人名片上留有他的大名;最后则是影片末尾他批签生死状的签名落款。

不过小小的弦外之音,得要心细的观众才能发现。

我说易先生是个寂寞的人,说他寂寞而不说孤独,因为孤独是自愿的,千山我独行、虽千万人吾往矣是孤独,而寂寞是被迫的......漫漫长夜孤枕难眠的孤单寂寞,因孤单而难以成眠就是形单影只的寂寞。

不仅于此,李安甚至在画面中屡屡暗示把"易默成"呼应易先生性格上的的寂寞与孤僻,像是“默”这个字。

易先生个性黑暗却怕黑,所以取其有个黑字偏旁的字,且怕黑需要有人、犬警戒,片中几次带到易先生之前都先带到于门外守卫的狼犬的脸。

至于“成”,即使李安的弟弟李岗表示,只是考虑平仄的原故取了上扬的第二声。

话说回来,易先生不只寂寞,他还很压抑,他的寂寞与压抑同时并存,用一种非常诡异的方式呈现在这男人身上。

在牌桌上的麦太太,跟其他三家、马太太和萧太太比起来,论气势、论行头、论手上戴的戒指、论七嘴八舌的功力、论心机的程度,是她们的对手。

除此之外,还总是输钱,看在易先生眼中,这样弱势的麦太太自然和其他的贵妇很不一样。而易先生在牌桌上连放两次七筒做给王佳芝胡牌的举动,明眼人都看得出来这是易先生对王佳芝的礼遇。

在咖啡厅里的麦太太,喝咖啡时总是不经意让唇印留在杯上,这也是李安不止一次在电影里面加以强调的镜头。

至于易先生和王佳芝之间的进展,李安精心安排了几场他俩相互试探、你来我往的对手戏,以及“未演先轰动”的三场床戏加以诠释。这是在原著小说里所没有的桥段,但在电影中,这三场床戏却是缺一不可。

身为一个高级特务,易先生当然怀疑过王佳芝。在试穿西装的时候,在餐厅吃饭的时候,在深夜烧机密文件的时候,易先生都小心翼翼地用话去试探王佳芝。

麦太太经常来这里做衣服吗?在那些人脸上,我都看到“恐惧”两个字。而你,都不感到害怕吗?你总是很小心,一直都不过问我工作上的事情。

但王佳芝也是个聪明人,当然听得出来这是易先生在试探她。而她的回答也很直接,就是一个为了得到爱的女人会做出来的回答:

我能做的,就是每天在这里等你。

也难怪易先生会对王佳芝笑说:你很聪明,只是麻将不太行。

电影中反复出现的27套旗袍花色也是一大线索。

每次汤唯接近梁朝伟时,眼前她身穿的服饰愈见花俏。

凤尾草、百合花、碎花、藏蓝水绿色......衣服总是印着各种花纹。

这种近乎自欺欺人的仅仅是假象,唯有安静恬然的素朴才是最真实的王佳芝。

关键的三场床戏,则巧妙地表现出易先生与王佳芝之间的关系进展。第一次,易先生用几近性虐待的方式,对王佳芝所展现的是侵略、占有,以及不信任。然而尽管王佳芝看起来像是被施暴了,但她在完事之后,嘴角竟也浮上了一丝微笑。

我的解读是,当她与易先生发生关系之后,当年牺牲贞操的“目的”也达成了。另外,对王佳芝来说,或许跟易先生的第一次才是她真正的第一次吧!

第二次,易先生还是很粗暴,不过却已较第一次多了一些温柔。而两人呈现出来所谓“回形针式”的姿势,也隐喻两人的关系至此已经开始扭曲了。

“我恨你,我真的恨你。”王佳芝说。“我相信,我真的相信。”易先生回。

王佳芝真的恨他吗?或者,是个爱字说不出口,所以用恨来代替呢,易先生真的信她吗?或者,是他选择去相信她呢?因为,她是唯一能让他放松的女人易先生自己都说,轻松的谈话对他来讲,真的很难得。

“不要相信你听到的。”易先生对王佳芝说的这句话,道出了他对周遭人的不信任,包括易太太在内。可他却对王佳芝说了,我想,他是真相信了。

他不只要往我身体里钻,更要往我心里钻!

王佳芝对老吴这么说着,而这句话也是她的求救讯号。

如果再不行动,她不只身体给了易先生,连心都一起奉上了。

张爱玲在《色,戒》原著小说中提及:“到男人的心里通过他的胃,通往女人的心要经过阴道。”

但这说法也许未尽公允,不少人都认为王、易之间已产生真情,这从鸽子蛋钻戒可见一斑。

易太太得不到的,“麦太太”却戴在手上。

但尽管他们存在着真情真意,这份爱也源自性。

由易先生毫不留情地性虐、二人落力品尝各种体位花式的滋味快感,到易先生放开怀抱、放下戒心,尽情投入性爱的欢愉。

我们见证着二人于每次爱爱的厮磨中情愫渐生。同病相怜的悲剧主人翁,在阵阵恐惧中演绎着每一段戏码,关乎生死的大舞台,秒秒惊心。

这对女人来说,性和爱本就难以分离,何况,王佳芝遇上的还是如狼似虎般狂热的易先生。对早已失爱许久的王佳芝而言,很讽刺的,却是一个她必须要杀害的人,给了她被爱的感觉。

那首动听的《天涯歌女》,不但唱出了王佳芝多年来内心单纯的想望,也真正融化了易先生的内心防线。

第三次,易先生不再是绝对的主导了。女上男下的体位,不停的亲吻与爱抚,代表易先生已经接受了王佳芝。过程中,王佳芝虽然蒙住了易先生的眼睛,也瞄了床边易先生的配枪一眼,但她终究下不了手。

结束之后,王佳芝流下了痛苦的眼泪。为什么呢?因为,她知道现在的她已经没有办法杀掉易先生了—这个唯一带给她爱的感觉的男人。

当他还在与王佳芝激烈狂放之时,易先生的望着对方的眼神混和着如小动物般乞怜似的神情,足以激发任何女人最原始的母性去灌溉他的空虚。

但他十足男性昂然的身躯却又蓄藏即将爆发的能量,足以让任何女人折服这样能让人欲生欲死的男人。

尤其是,他多情还爱落泪。

无疑是他对这女人已到了极度信任的地步,才会让她看到他如此脆弱多情的一面。

空虚的寂寞用乞怜的无辜眼神展现,蓄势待发的肌肉被坚硬的线条制衡,阴晴多变的性格以脆弱温情的泪水洗涤。

易先生的寂寞与压抑,用两面手法俐落的表现出外在与内心的挣扎,在李安的作品下一览无遗。

王佳芝到底爱不爱易先生?

也许要扯到王佳芝在银楼出声警示易先生快走,以免被刺之后,明知卧底事迹败露的她,为何不服毒药自尽?

有人说她对邝裕民仍然有情,明知将死也希望在死前见他最后一眼,所以不愿意在见他之前服毒自尽。

况且在电影最后,也的确让王佳芝在死前见到了他,她看他的那一眼,我找不出眷恋,说幽怨还比较贴切。

那,王佳芝究竟为何要出声警示易先生,之后又究竟为何不服毒自尽?

男人的情浓在上床之前,女人的爱在下床后开始。

老司机的我不信王佳芝在几次与易默成翻云覆雨、几度春风之后,她还能顾得了什么除奸杀敌大计。他像条蛇似的从钻进她的身体开始,接着钻进她的心里、她的灵魂,这时的她再也不顾什么爱国大计,她只是在他坚毅昂然的身躯下,意乱神驰、婉转娇啼的女子。

这时,她只是他的女人而已。

李安将买钻戒的过程一分为二,更见从容,所言甚是,但他遗漏了很重要一点,便是王佳芝救易先生一命的那句说话“快走”,在电影中一共说了两遍。

第一遍出口,易先生好像听不真,待她再说一遍才如梦初醒,下楼,为什么呢?

答案当然便是跟最后一场他坐在人去房空的王佳芝床上,轻抚感受她残余的体温,双目含泪,尽现影帝演技的安排息息相关。

李安要观众认定易先生是一个真心爱着王佳芝的男人,所以王佳芝第一句说话他不敢相信。

因为张爱玲原著是从女人角度看,李安则在电影中加入了男性角度。

然而,说得更清楚一点,张爱玲说得其实是男女之间的权力关系,李安却扭转来说一个爱情故事。你会问难道张爱玲不也说爱情吗?对,但她着力的是反动的爱情,李安的却是爱情通俗剧。

“快走!”背负间谍的双重身份的王佳芝,你几乎无法狠心怪她,你只能感叹这个角色非汤唯莫属。

唯有她与梁朝伟同处时我们才会看到外表光鲜亮丽的麦太太,反而每每汤唯孤单寂寞都只是素衣示人。烫发留髻的富家太太,在张爱玲笔下不过只是为爱情而葬送生命的女人。

因为在她出声警示那时起,她就已经从复杂的特工身份,全面地还原成最简单的只是易默成的女人。

无论如何,易先生毕竟还是批了处决的公文,即使王佳芝希望用退还钻戒唤起易默程顾念两人之间曾有的温情。

但毕竟,男人不是女人。我只能说,论欲望王佳芝对易是折服的;论爱情,不能否认易对王佳芝是怜惜的。

但论这场赌局,王佳芝,女人,最后还是输给了爱情。

食色性也。

寓言故事的总结永远是:这个故事是教训我们什么……寓言是协助超我告诫世人何谓道德的同谋,我们从发人深省的故事中领略处世之道,并同时被潜移默化种种意识形态。

电影《色,戒》成就了另一个寓言,把“性”述说为“死亡”的图腾,没有叫人膜拜,却警戒世人“色字头上一把刀”。我们惊恐“爱”的威力无边拂远,从而修身再齐家,不容自己越雷池半步。

所以值得注意的,还有原著中王佳芝放走易先生后,下楼时惦念着有没有人会处理掉自己,心慌意乱下截车离去。

目的地是愚园路。张爱玲顺手交代那里是她一个远房亲戚的家,她要到那里避避风头,静观其变,活脱脱是一个张式人物。

现在电影要去的目的地却是易先生金屋藏娇的地方,说明了王佳芝背叛了同志之后,想着的是会和这男人走下去。

事情败露后,王佳芝从领口取下药丸(这又是电影所加),但没有吞下,为什么呢?因为,她不舍得离开幸福的可能王国。

李安整理出那三场性爱戏和单纯聚会的关系,没有性爱的聚会还要唱一首歌,歌还要是《天涯歌女》,还安排易先生听后感动下泪,明显看出李安心恐观众不够聪明,误会他们只有性欲没有性爱,特此安排。经他改造后的易先生,更有人性。

张爱玲的王佳芝是属于当下的,李安却让她憧憬未来。一个更易理解代入的王佳芝,难怪要找天秤座的汤唯来饰演了。

最后,得知一切的易先生,仍然枪决了那六个人,包括王佳芝在内。为什么易先生下得了手呢?因为,他和王佳芝之间的感情是很低调的、是见不得光的。一旦汉奸与特工的恋情浮上了台面,尽管易先生不杀她,日后必然也是危机四伏,特别是易先生的特务地位。

所以,与其说易先生下得了手,不如说他不得不下手。

“你的戒指。”张秘书带回王佳芝的钻戒给易先生。“不是我的。”易先生回。

这段话其实颇耐人寻味,从政治面和感情面可以有不同的解读。我宁愿相信,表面上是易先生碍于特务的身份,必须和那群爱国志士划清界线才因而否认那只戒指,可在易先生的内心,那戒指永远是属于王佳芝的。

最后一幕,易先生的眼眶泛着泪水,以及回头望了一望那张充满王佳芝气味的床,说明了他对王佳芝真实的爱。

这是王佳芝的故事,也是无数在黑暗中行走的易先生的故事。

(ZT)

 
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.