我爸1937年生,江苏人,谨慎,踏实,脾气好,我妈1939年生,四川人,泼辣,能干,性子急。两人均远离故乡,异地求学,先后分配在同一大型军工厂,相亲结婚,生下一撂娃,4个,在那个粮油靠票的年代,过的非常清苦。印象里有一次,我妈不小心打碎了一瓶油,生气自己到哭,我爸忙不迭的在地上刨油入盘。我妈年轻时家里一手遮天,吃喝拉撒调理的游刃有余,我爸是甩手掌柜,没事就蹬着28单车带着孩子逛闹市。有时吵架,我爸认怂快,从不跟我妈计较,有次又吵,我妈在房间里反锁着门哭,哭累了出来拿把剪刀又进去了,我爸就慌了,非把我颤微微的驾到肩膀上,透过门鏠看我妈在干啥,我如实禀告她在裁衣。
晃眼,他们快70岁的时候,我妈听力下降的很历害,思维开始迟钝,有几次给还在干活的我爸送饭,就走丢了,我爸急的漫山遍野的找,派出所就打来电话,致使我爸在步入老年,正该享受的年纪正式接管了我妈的吃喝拉撒,我有一年回去,竟发现两手没沾过阳春水的老爸突然已经厨师级别,做出来的梅菜扣肉到处给娃分,还写菜谱给我,让我回家做,但不知为啥,我给我姐讲的时候,眼泪就下来了。
后来我妈的老年痴呆愈发严重,走路常摔,多疑,害怕独处,性情越来越暴躁,渐渐限制了我爸的出行自由,开始像孩子一样依赖我爸,我妈有头痛的毛病,我爸一天几次固定给她按摩头部,我有时主动请缨,没过两分钟我妈就会说你别太累歇着,眼神和屁股就挪向我爸,我爸就笑咪咪边搓着头,边炫耀着主权,组成一副琴瑟和鸣的画面。我妈两耳渐渐完全失聪,我爸就创造了一套完全属于他俩的手语和唇语,但对我妈性情暴燥这一点,我爸就多了好些无奈和叹息,有次他兴奋的告诉我他找到了舒缓我妈情绪的方法,就是我妈一旦脾气上来,我爸就假装儿女电话打进来,让我妈接电话,我妈就忙不迭的重复着话嘘寒问暖,一通电话下来,生气可能就忘在了哇爪国里,有几次和我爸视频,我真是看到我妈拿着遥控器说的眉飞色舞。我爸一生里有两次电话里对我哭,一次是妈骨折,不配合医生,夹好的石膏板不断的被她砸碎,另一次是我妈一连几天不好好吃饭,我爸看着她瘦骨嶙峋的样子,心疼又没办法。
在我爸床头柜上有一张他写的纸片:痛苦也是一天,快乐也是一天,为什么不快乐呢?我们几个孩子深知我爸长年看护我妈的不易,她多疑,家里容不得保姆,便商量送我妈上养老院,但谁也不敢先开口,一是怕我爸骂我们不孝,二是实在心疼我妈,直到今年开春,山一样的父亲被查出癌症,他一度消沉抑郁,祸不单行的是我妈腿又摔坏了,疫情期间没法看病,她难受的在床上呻吟或大叫不停,我爸整夜失眠,身心俱疲,我心痛,鼓足勇气,搜肠刮肠劝我爸同意送我妈去养老院,他头一次对我发火:都结婚60年了咋分得开?你们让我一个人在家,想着你妈在养老院里受苦,我不如死了算了。
我爸手术顺利,但并发症折磨的他几愈轻生,好容易有点劲和我通电话,他就叹:你妈咋办啊?病情刚好转一些,还在住院,他就几次偷偷跑回家,推开一道门鏠,默默地看看睡觉的我妈,再往沙发上扔些她爱吃的苹果,得意的电话告诉我怎么样在我妈的眼皮底下收拾屋子,我哥知道后生气责怪他一旦被我妈发现,他就走不脱了,我爸像个做错事的孩子解释说:放心下不,实在放心不下啊。
我爸病痛的时候我心疼在电话里喊:老爸,给上帝说话啊,一定要说话啊,他会帮你的。如今谢谢主,终于帮我爸逃过一劫,能再次看到我爸我妈在一起的日子真好,父母年代的人,没有爱的表象和浪漫,却缓缓的,执拗的诉说着爱的真实,爱的责任,爱的坚持和爱的踏实。愿上帝因为人间的真情,看护父母,看护天底下所有相爱的人。
父亲节即至,祝福山一样的父亲永远是山,快乐平安