童年的记忆 陈伟建

  童年的记忆，像刀刻般清晰。我出生在杭州西湖边的军营里。1958年十万复转官兵开垦北大荒，身为军医的父亲奔赴宝清县以东60多公里的荒原。

我记得5、6岁时，住房的墙体是土坯搭建的。房顶人字型，檩条上铺满树条，树条上铺上一层层的杨草。这就是从荒原上马架子里乔迁的新居。两户人家共用一个进房的大门，叫对面屋。两家大门前六、七米处是树条栅栏围起的菜园子。门口与菜园之间的空地，既是院子，也是邻里过往通道。一栋土坯房住四家，同龄的或相差不了几岁的男孩子有十多个。夏天去挖野菜，冬天去砍柴，或者去山野玩耍都招呼着一起去。

那时，我们谈论最多的话题是:

“啥季节最好。"

有的说喜欢夏天……夏天多好，可以去河泡子里游泳;可以掏鸟蛋;可以吃上瓜果。

而更多的伙伴喜欢冬天……冬天多好，可以滑雪、打冰嗄(陀螺)、坐马爬犁、上山采冬青、套野兔，还能凿冰打魚……哎呀好玩的说也说不完。

北大荒几乎没有春天，树刚吐绿没几天就到夏季了，因此，这个季节完全忽略了。

我们最最厌恶的就是秋天。树叶黄了，落了，凉意嗖嗖，满目萧瑟，好生难熬。

盼着下雪，盼着冬天到。

树叶尽，

草枯黄，

彩云无影，

秋风阵阵凉。

"该做棉袄棉裤了“，妈妈在繁忙的秋季时常唸道着。

"还没下雪呢，我一点都不冷，不用做那么早"。我心疼妈妈，嚷着……为她分担压力。

没几天，我看到土炕上有一大包雪一般白的棉花。我知道妈妈要给我们哥仨做棉服了。

我和对面屋的孩子们也忙活开了。削木嗄，做滑雪板，编套野兔、野鸡的套子。

"要是下雪了，你敢光腚在院子里眯溜转吗?"

"我敢!谁要是不敢，谁是小狗。“

“好! 拉勾"

当两根麻裂裂、粗糙的手指勾在一起往复拉动时，鹅毛大雪飘落在院子里杂乱的地面上。

"下雪啦! 下雪啦!"

"就像我妈买的棉花一样"

"真得是雪!“

我们一阵狂喊，赤身裸体奔出房子大门。

伸展双臂，仰头眯眼，旋转开了。

棉絮般的雪绒，变成了线条，绕着，绕着，越来越密，啊! 万花筒，我们溶进了万花筒里……

软软的，甜甜的，痒痒的，滋润了全身的雪滴……

最勇敢的人!

能让雪绒为我光腚而醉，那种自豪，那种骄傲，从来没有过的享受。

飞旋的万花筒向高空飘升，我看到了月亮，看到了嫦娥，看到了玉兔，看到了看不完的财宝。

"害怕了，怕太阳升起。"

“是那个因太贪心，而永远回不来的故事吗?"

“才不是呢，腚都光了，谁愿意万花筒这么快就没了。"

旋转的双脚踩没了雪，覆上了，踩没了，又覆上了，直到踩不没了，我们停下了。

房顶白了，地面白了，菜园白了，屋西的山林白了。穷乡僻壤不甘寂寥的孩童们，久久期盼的黒'cd镣?俺?现了……