心有灵犀一点通
从北京到美国
妈妈2017年10月离开我们至今已经5年了。我很早就想写一篇关于妈妈的文章，可是每次提起笔来，眼泪就止不住地往外滚，一直无法写下去。现在我的发小们征稿写老一辈出版人纪念册，设定了一个投稿的期限。由此感谢纪念集筹备组，敦促我重新动笔回忆妈妈。
妈妈生前除了专业于美术设计和画画，还非常喜欢写作，写信，写诗。她写文章不费吹灰之力，一两个小时就完成一篇长文。妈妈写过她的父母，她的哥哥弟弟，写过她的好友及同事，写过我们三姐弟，写过她的旅行游记，也写过她在美国生活的见闻。妈妈曾经自费出版了两个回忆小丛书，是妈妈的同事一手帮助校对，印刷及出版的。我们从中了解到许多以前不知道的关于妈妈的一生, 也了解到妈妈为了抚养我们经历了多少千辛万苦。妈妈的这些文章和丛书是她留给我们的最好的遗产。2005年发小们编印的聚会纪念册《童年脚步》，也是妈妈替我们投的稿。现在又要编印纪念集了，可是妈妈却不能投稿了。妈妈生前从来都是写别人，现在轮到我们来写写妈妈了，也希望这篇短文可以寄慰妈妈在天之灵。
妈妈生来性格开朗，善于交往，乐于助人，却是一生坎坷，历尽沧桑。20年代妈妈出生于殷实家庭，是家中的独女，倍受父母兄长们的宠爱及呵护。但是妈妈从小就很独立，不依赖父母，很早就抛弃了舒适的家庭环境，跟着哥哥们追求理想加入了中国农工党，并且积极参加诸多进步学运活动。妈妈从小喜欢理科，好学向上，靠自己的努力考入了重庆西南工商学院。1950年校方将妈妈送入北京华北人民革命大学， 之后被分配到华北人民杂志社工作，从此开始了妈妈的美术，出版生涯，也继而结识了许多忘年之友。随后而来的一系列合并重组更名，从华北人民杂志社到华北人民出版社，到通俗出版社，最后到人民出版社，伴随妈妈长达38年之久的职业生涯。年轻的妈妈虽然不是学美术的，也不是个人爱好，但是仍然服从分配和工作需要，一切从零开始，刻苦学习钻研。从对美术设计一窍不通，到成为全国美术家协会会员，几十年来在事业上获得的成功，都有妈妈一步一个脚印努力奋斗，辛勤耕耘的结果。妈妈活到老，学到老，并不满足一生从事美术设计工作的业绩。退休后又参加了老人绘画学校，认真推敲国画和工笔画技巧，画出了一幅幅优美精湛的国画水墨画，并且出版了一本精美的画册。如今妈妈的笔墨和画幅都成了我们最宝贵的留念。
我们姐弟三人都出生在物质紧缺的困难时代。从妈妈的书里得知妈妈为了哺养我们，受尽了艰辛和磨难。妈妈在生我之后受了风寒，得了重病，却无法得到相应的护理。爸爸则被派去外地赈灾数月不能在家照顾妻女，全靠妈妈一人抱病挣扎。由于北京天气寒冷，又缺乏取暖设施，外公寄来路费，妈妈才得以回到远在湖北的父母家养好了病。妹妹出生时爸爸又在出差时遇到车祸，住院5个月，妈妈一人带着两个年幼的女儿，又要上班，又要顾家，艰难度日。弟弟出生时赶上三年大饥荒，所有食品都是供给制。由于缺乏食物而营养不良的妈妈爸爸全身浮肿，还要节衣缩食，留下一点细粮给新生儿。我们长大以后，妈妈仍然为我们操尽了心。1969年，妈妈爸爸分别去了干校以后，8岁的弟弟被迫送进咸宁共产主义学校住校，从小过上了集体生活。但是弟弟太小，生活无法自理，经常感冒发烧。妈妈顶住压力，把他接回她所在的汀泗桥干校石灰厂，让他在当地上了几年小学。虽然生活仍然艰苦，但妈妈和小弟相依为命，也得到了母亲的温暖和照应。1971年妹妹在东北农垦兵团得了病，却没有得到及时医治。妈妈亲自跑到东北，东奔西跑20多天为小兰办理了病退回京。我山西大学毕业后，分配回北京时出了重大差错，也是妈妈亲自跑到山西省分配办公室，坐阵十几天，终于拿到了改派通知单，使我得以留在北京工作。我们三人的一生都是妈妈爸爸同舟共济，含辛茹苦地把我们抚养成人。如果说母爱似海，父爱如山，真是只有过而无不及。
像我们这个时代的大多数人一样，妈妈自己也经历了一系列政治运动，受到多次冲击及迫害，但是坚强的妈妈都挺过来了。妈妈曾经去四清，下放，到干校抗石头，烧石灰。这些巨量体力劳动和恶劣的生活环境毁坏了妈妈脆弱的身体， 导致妈妈晚年行动不便，病魔缠身。但是妈妈从不叫苦叫痛，总是自己强忍着，尽量往好处说，大病化小，小病化了。我们很少听到妈妈抱怨身体不适，晚年时她经常说我都安排好了，可以放心走了。我们总是认为这是不吉利的话，从来没有放在心上。可是虽然人间有爱，无奈岁月无情，爸爸妈妈刚刚搬进泰康养老院不久，妈妈却在2017年10月17日突然撒手人间，永远离开了我们。
妈妈一生与世无争，没有显赫炫目的名气，也没有轰轰烈烈的丰功伟绩。但是妈妈却是我们的一棵大树，让我们乘了一辈子凉。妈妈给我们的毫无保留的爱仍然时时刻刻温暖着我们的心。妈妈平凡又无私无畏的一生， 我们会永远引以为豪。妈妈， 来世我们还做你的儿女，好好爱你，好好疼你，好好伺候你，好好回报你的养育之恩。
