今年冬天，美国北加州的气候特别反常，不仅气温比往年的低，而且接二连三的刮大风下暴雨，很多地区遭受洪灾，许多房屋遭到破坏。我们全家按传统在拉斯维加斯迎来了2023新年后，女儿回学校上学，儿子回家继续上班。我们大人回到家中安顿一阵之后，又启程飞到美国东部，搭上一艘开往美国西海岸的邮轮。这艘邮轮的路线是从佛罗里达州的大西洋海边城市Fort Lauderdale出发，南下进入加勒比海，穿越巴拿马运河后进入太平洋，然后沿墨西哥西海岸北上，到达南加州的海边城市圣地亚哥。这个行程最大的亮点就是穿越巴拿马运河。
在到达巴拿马运河之前，邮轮在哥伦比亚的港口城市卡塔赫纳（Cartagena）稍作停留后出发，沿南加勒比海一路向西，朝着巴拿马方向行驶。航行一夜之后，于次日清晨7点按约定的时间到达了巴拿马运河加勒比海一侧的入口处，减速行驶，等待巴拿马运河的领航员来引导邮轮穿越巴拿马运河。
因为不想错过细节，我一大早天还没亮就起床了。按照时间估算，我们应该离陆地不远了。我一个人跑到邮轮的甲板上，本想找找五百年前哥伦布发现新大陆的感觉，但因为天黑，外面什么也看不见，只看见船在漆黑海面上行驶。我拿出望远镜，朝着船头方向望去，远处闪烁着几粒零星灯火，海岸线隐约可见，那应该是美洲大陆了，应该快到巴拿马了。我回到房间，LD半醒地问我现在到哪儿了。巴拿马运河快到了，我让她赶紧起来，我就先去顶楼靠近船头的酒廊找个位子坐下了，因为那儿是室内观看邮轮通过巴拿马运河比较理想的地方，有空调，有酒水、饮料、咖啡，还有专门为大家准备的有巴拿马地方特色的早点 Panama Roll。
不一会儿，天就亮了，不远处一座大桥横跨在面前，这标志着我们到达巴拿马运河的入口了。邮轮在领航船的引导下缓缓向前行驶。这时，船上的广播里传来了邮轮主任Ryan的声音。Ryan问好大家后，更新了一下当前我们邮轮的位置和下一步的动向。Ryan的本科是历史专业的，对巴拿马运河的历史细节相当了解，他将在船长驾驶室为大家作全程实况解说。另外，他再一次提醒大家，运河地处热带丛林，天气湿热，在室外一定要注意防暑。船上各层船头的室外甲板都为大家开放，各处还设有服务台，提供冰水和冰湿毛巾以供降温。
巴拿马运河被认为是当今世界的一大奇迹，对很多人来说，穿越巴拿马运河可以说是人生不可多得的体验。为了让大家对巴拿马运河有个更全面的认识，在此之前，船长特意委托邮轮主任Ryan为大家举办过几次有关巴拿马运河及其开发历史的讲座，为大家解答相关问题。
巴拿马运河是一条人工开凿的河道，用水路把大西洋和太平洋连接起来。巴拿马运河的核心部分是位于运河中部的加通湖（Gatun Lake）。因为加通湖高出海平面26米，所以，过往的船只需要通过船闸将其从海平面水域传送升到高水位的加通湖中，然后还要再次通过船闸将船从加通湖传送降到海平面的水域。加通湖和海平面水域之间有三道船闸，每道船闸高达10米左右，通过船闸的灌放水来控制升降船体水位以达到传送船只的目的。以下是示意图。
船上室内外有很多观看点。室内的唯一缺点是隔着玻璃照相会影响效果，但好过在外面湿热的天气下晒太阳。过巴拿马运河全程要七八个小时呢！
甲板上有服务台
前方狭窄的船闸，我们的船能进得去吗？当然，船闸的宽度是110英尺，我们邮轮宽度是106英尺。地面工作人员和船长驾驶室之间建立了单向交流的通讯方式，船长无条件地听从指挥。图中左手边的箭头指示我们的船应该走右边的那条船闸。
邮轮进入船闸之前，船的两侧需要有牵引车的钢缆固定，以减少船的左右漂移，避免碰撞墙壁。船在接近船闸时，两岸分别有工作人员抛掷绳索到船上，以便建立和牵引车的连接。抛掷绳索是一项技术活，工作人员是经过技术考核后才允许担任这项工作。
左侧岸上有人抛绳索到船上。
牵引车只控制船体两侧的移动，船的向前推进动力由船自身提供。
船进入船闸后，下游闸门关闭，上游的水灌入船闸，将船浮起至上游船闸的水位。灌水过程需要8分钟。每扇闸门重达750吨，开/关门需要2分钟。
这张照片有点夸张，我的手根本够不着牵引车
船体离墙壁实在是很近。注意到图片上的黑色灯塔似的建筑，那是运河的调度指挥塔，工作人员在塔顶办公室控制船闸的运作。这个塔已经基本不用了，取而代之的是高科技的实时摄像头Webcams，工作人员根据影像进行遥控指挥。
右边铁塔上装有摄像头，工作人员可以进行远程控制
Webcam的实时连接到公共的互联网上，任何时候都可以上网关注运河船闸的实时更新。这是我们的船过船闸时的网络截图。
经过三次进出船闸，灌水，开/关闸门等过程，一个多小时后，我们的邮轮进入了加通湖。领航员完成任务后，转圈向我们告别。
湖面上不断遇到过往的船只。据统计，每年有1万5千艘大小船只穿越巴拿马运河。根据船的大小，每艘过运河的船只都需要缴纳几十万或上百万美元的过路费，为巴拿马供献了大量的国民总产值（GDP）。
巴拿马运河有一段十二公里长的狭窄河道，叫Culebra Cut，这是当年挖掘巴拿马运河最为艰苦的一段，因为开辟这一段河道需要劈开Continental Divide（分水岭）。山坡上可见防止塌方和滑坡防护措施。
河道两侧还设有帮助船只导航的航标牌。
巴拿马运河太平洋这一侧的船闸叫Pedro Miguel和MiraFlores，分别是单船闸和双船闸，共三级船闸，原理和加通船闸是一样的。
Pedro Migel船闸
MiraFlores船闸附近设有一个游客中心。这里离太平洋的海滨城市巴拿马城不远。
我们邮轮过船闸的实况也出现在视频里
过了前方美洲一号公路大桥就是太平洋了
看到远处的巴拿马城，我们穿越了巴拿马运河，从加勒比海来到了太平洋。
那么，巴拿马运河为什么要做得如此复杂，用这么多船闸上上下下的，为什么不挖一条河道直接连接两个大海呢？这里面是有很多原因的。
巴拿马运河的构想最初是在十六世纪初由西班牙探险家Balboa（巴尔沃亚）提出的。在当时，巴拿马是西班牙统治下的哥伦比亚的一个行政区，Balboa时任当地的总督。当时的发现新大陆时，西班牙人认为美洲大陆是一片陆地。没想到在后来，Balboa率队穿越巴拿马，发现了美洲大陆的另一侧是另一片大海，他们称之为南海，也就是现在的太平洋。于是，开通一条河道连接美洲大陆两岸的大海的设想就由此产生了。但因为当时工业技术条件的局限性，这个构想直到19世纪才开始真正开始实施。1880年，一家法国公司承包了开通巴拿马运河的项目。这家法国公司具备成功开通连接欧亚之间水路的苏伊士运河的经验。狭窄的巴拿马地峡两侧大海的距离只有八十多公里，还不到苏伊士运河全长的一半，法国人满怀信心地开始了这项工程，甚至还没等工程设计完全结束就动工了，反正河道总是要挖的。他们从西印度群岛找来了一批劳工，劈山动土，全面开工。法国人想，挖一条河嘛，只要有人力和工具，挖通运河只是个时间问题。但实际上，法国人大大的低估了这项工程的难度。在起初的工程进行中，出现了两个问题。一个是大批的劳工伤亡减员，另一个是地理环境极其恶劣。
巴拿马地峡属热带雨林地区，除了蛇蝎毒虫之外，还流行传染病，包括黄热病和疟疾。在当时的医疗条件下，这些都是致命的疾病。传染病加上工伤事故，起初的巴拿马运河工程遭受严重劳工减员。在法国人负责施工的几年中，劳工伤亡人数超过两万。有时候在两三个月内，劳工减员高达75%。没有人力，就无法保证工程的顺利进行。另一个问题是地理开发环境。巴拿马地峡是由许多山组成，其中包括一条海拔六十米以上的分水岭。工程最难的部分是必须要在分水岭挖开出一个12公里长的河道。12公里是多长呢？大概是北京的秀水街到三里河，上海的外滩到长风公园，或纽约曼哈顿哥伦比亚大学到世贸中心的距离。因为挖山的工程量巨大，工程的开支远大于预算。法国人在巴拿马山上挖掘了十年，花费近三亿美元之后，以停工而告终。巴拿马运河无法开通。
十九世纪末，美国西部经济迅速发展，美国东西两岸无法进行有效的水路运输。1904年，时任美国总统的西奥多.罗斯福（小罗斯福，Theodore Roosevelt）意识到了开通巴拿马运河的重要性，尤其是军事、经济和政治的重大意义，决定不息代价，继续开挖巴拿马运河。在总结了法国人开发巴拿马运河失败的原因之后，小罗斯福直接任命了两个人，负责巴拿马运河的继续开发。一个人是Stevens，另一个人是Dr. Gorgas，这两个人由总统亲自管辖。Stevens负责运河开发的工程技术，Dr. Gorgas负责工作人员的健康，保证人力资源的需求。Dr.Gorgas发现了蚊子是当地疾病的传播源，采取措施，最终彻底消灭了当地的黄热和疟疾等传染病，保证了人员的健康。Stevens的任务也很艰巨，他面临的是横在两个大海之间的一座山。根据Stevens的计算，他认为法国人原计划开通海平面运河（sea level canal）的工程在短期内无法完成。即使完成，也无法控制运河两侧高山的塌方和滑坡，以致无法保证运河的畅通。最后，Stevens提出了一个奇迹般的设计，那就是利用当地多雨的特点，建造一个高出海平面26米的人工湖，然后建造水闸，用水的浮力来运送船只至湖面。这个设计马上得到小罗斯福总统的认可。如今的巴拿马运河就是基于这个设计。今天的加通湖（Gatun）就是设计中的这个人工湖。
虽然Stevens的设计极大地减少了巴拿马运河的工作量，但挖掉的石土量还是大到可以堆成63个金字塔。当时的石土是用火车运走的，火车的总长度可以环绕地球四圈。
在花费了十年时间，耗资三亿多美元后，巴拿马运河于1914年8月14日正式通航。我们这次通过的船闸就是那时建造的。
为了满足大船通航的需要，巴拿马于2016年建成开通了一条和原有运河船闸平行的一条新航道，供大型船只通过。
七个多小时后，我们就穿越了巴拿马运河，从加勒比海来到了太平洋。如果没有巴拿马运河，同样的路程需要近两个月的时间和约一万二千海里（二万多公里）的航行，绕道南美洲波涛汹涌的合恩角（Cape Horn）才能完成。如此看来，巴拿马运河的意义是多么的重大。
巴拿马运河示意图。
https://zh.wikipedia.org/zh-hans/%E5%B7%B4%E6%8B%BF%E9%A6%AC%E7%8D%A8%E7%AB%8B
-----------------------------
为了满足大船通航的需要，巴拿马于2016年建成开通了一条和原有运河船闸平行的一条新航道，供大型船只通过。
------------------------------
这条新航道是中国援建的，照片中的拉索桥也是中国同时援建的，同时巴拿马与中国大陆建交，与台湾断交了。