怀念老帕 — 帕瓦罗蒂

老帕去世了。虽然他不是俺最喜爱的，也不是历史上最伟大的歌唱家（因为那是1954年减肥前的Maria卡拉丝），但是听了他二十多年，从大学一年级到现在，还是有不少感情的。

这些天去Youtube.com上看有没有谁贴纪念老帕的东西。俺也写一段，来纪念纪念他。

他自己小的时候没受过多少正规化训练。可是他出生的地方，Modena，人们酷爱歌剧，“票友”巨多。法拉利有一辆车是Modena命名的。这是题外话。老帕小的时候，面包匠的老爸是业余歌唱家。老妈是卷烟厂的工人。有趣的是世界著名女高音米雷拉甫蕾妮(Mirella Freni)的妈妈和老帕的妈妈是同事。她和老帕是青梅竹马的朋友，后来一起录制了不少名唱片，比如卡拉扬指挥的普契尼名剧《波西米亚人》。

老帕小的时候童年很普通。他喜欢踢足球，在球队打中后卫，呵呵。后来当守门员。平时没事儿跟他老爸去当地教堂唱诗班表演。中学毕业以后，他想当职业球员。他老妈极力反对，认为他最终加入AC米兰这种球队的机会几乎为零。他老妈让他当教师。迫于父母的压力，老帕当了二年小学教师。

估计他教小孩子不得意或者不甘心。他想在音乐歌唱方面发展。因为他没上过名校，没受过啥正规教育。就是平时喜欢听唱片，喜欢跟着哼二声。他老爸为此非常不高兴。觉得他瞎折腾。于是他老爸跟他约法三章。学音乐可以，三十岁以前可以在家免吃免住。30岁以后，如果还找不到工作，扫地出门，没商量！

从此，19岁的老帕（小帕）开始了正规拜师学习音乐。这也是有生以来，第一次有人发现他有 Perfect Pitch。

忙忙叨叨学了六年。这中间，从音乐上一分钱没拿到。他除了当小学教员，还买过保险等东西维持生活（别忘了，免吃免住在父母家）。

1961年，26岁的老帕在家乡的小歌剧院第一次上台出演《波西米亚人》的鲁道夫。一首“多么冰凉的小手（啊，多么冰凉的小手，让我来把她温暖。今夜太黑暗。。。）”，拉开了他的几十年的辉煌歌剧生涯。

 

这是另外一个他早期的宝贵录像。《托斯卡》里面的卡瓦拉多斯唱“今夜星光灿烂”。

 

老帕的音乐生涯的转折点（腾飞点）是他结识了澳大利亚女高音琼萨瑟兰夫妇(Joan Sutherland)。如果你喜欢歌剧并且见过萨瑟兰的长相的话，就不难理解为啥他们要找帕瓦罗蒂。萨瑟兰是花腔女高音，唱法和运气和美声啥地，都挺过硬。虽然俺并不是她的扇子，可是也听不出有啥不好的。但是萨瑟兰的长相稍微差强人意，可以用“高壮丑”三个字来形容。前面说了，长的漂亮的女高音唱的都不咋样。咱葱白的卡拉丝为了容貌身材把自己的歌唱生涯给毁了。Anyway，1963年，萨瑟兰也在创名声阶段。她和她当指挥家的老公想找一个比她还“高壮丑”的男高音一起巡回演出。这样她的长相不会成为人们第一个评论的话题。帕瓦落地“有幸”被他们“相中”了，从此被他们带出意大利走向了世界舞台，成名成家。

就啰嗦这么多吧。其它的，他成名以后，大家也都知道了。

人出名以后，很多学校都要聘请，当名誉教授啥的。当然事业顶峰的人哪有愿意退居二线当教练的？不能退休当教授。名音乐家一般就开讲习班，叫 Master Class。

老帕自然也开过这个 Master Class。说实在的，老帕开课。礼堂爆满，座无虚席。学生也都是百里挑一后来成名的高手。可是没人去看学生唱什么，学什么。众目睽睽的就是坐在那里指手划脚的帕瓦罗蒂。

老帕除了有Perfect Pitch以外，还具有 Natural 男高音的声域，而且后来他的声带发育也没有特别大的disaster（男高音的声带一般到三十几岁才发育完全）。因为没有人告诉过他，他自己都不知道自己具有这些“特异功能”。直到后来萨瑟兰的老公把他的潜力给挖掘出来（这个有争议，因为很多人认为帕瓦罗蒂过早的吃老本，偷懒，不用工，很多潜力没有最后挖掘出来。浪费了大好的天赋。）不像声坛里另外一个巨星，墨西哥人多明戈。多明戈的Natural声音是男中音，后来靠艰苦的训练吊嗓子，练出了男高音。从歌剧音乐演唱诠释上来讲，多明戈成就更大。当然多明戈是科班出身，这里不提了。

帕瓦罗蒂的Natural嗓音特别，别人一听就是他。这是独一无二的。

第一课：威尔弟歌剧《弄臣》

这部歌剧的以花花公子男煮饺的欢快和轻佻而著称。这首男高音唱的咏叹调“美女如云”。
（This girl or that girl are just the same to me,
to all the others around me。
I won't give away my heart to this beauty nor to the others.。。。
If today I love this one，
I'll probably love someone else tomorrow.
We hate constancy, the heart's tyrant, 。。。。）
那时候的蓝同学们咋都那么潇洒呢？呵呵。另外一首更著名的《女人爱变心》也是这部歌剧里面的。

 

第二课：莫扎特的《费加罗的婚礼》里面一段女中音凯鲁比诺的咏叹调 《你们可知道什么是爱情》：

戏里她们设鸡，把男仆凯鲁比诺打扮成少女，做为苏珊娜的替身约伯爵晚上在花园里幽会。然后伯爵夫人去花园里“捉奸”，让老公羞愧。男仆凯鲁比诺，这时候唱着一首本剧中最杰出的咏叹调《你们可知道爱情是怎么一回事?》：“你们可知道爱情是什么? 你们谁理解我的心情? 我要把这一切都讲给你们听。这奇妙的感觉我也说不清，只觉得心里在翻腾。我有时欢乐，有时伤心，爱情像烈火在胸中燃烧……” 这首可爱的歌打动了伯爵夫人和苏姗娜，因为人家凯鲁比诺虽然年幼，可是心中也有爱慕。

老帕拿手的歌剧几乎都是意大利的歌剧。其中一点儿是他的意大利唱腔发音字正腔圆。这个咋一听好像没什么。其实挺重要的。意大利语每个元音都发音，没有虚的。听起来，唱起来很好听。（广东话也有这意思，唱歌很好听）可是如果发音不准，就不好听。听中国歌唱家唱意大利歌剧就不好听。上面说的萨瑟兰的意大利语也是听着别扭（不喜欢她的原因之一）。

老帕在这里教导Susan Mentzer (后来的著名女中音)意大利唱词发音。呵呵。

 

第三课：威尔弟的《茶花女》中亚芒的父亲老鸭忙唱的一段著名咏叹调。他儿子小亚芒迷恋上茶花女，在巴黎郊区生活隐居。茶花女变卖首饰，小鸭忙疲于奔命，还是勉强养家糊口，不能维持生计。乡下的老鸭忙闻讯，忧心忡忡，担心这个一家的希望之星的儿子从此毁于一旦。他妹妹的婚事也要告吹。老鸦忙亲自去找茶花女，打动了茶花女离开小鸭忙。善良的茶花女带病离开了小鸭忙。从而引起小鸭忙的误解和忌妒。老鸭忙看儿子歇斯底里的疯狂，唱了这段咏叹调“从普洛文查的海上、陆地，把你心给引去”。劝说他抛弃茶花女。小鸭忙执意不肯。在茶花女临死前，大小亚忙先后赶到。小鸭忙悲痛欲绝。老鸭忙后悔莫及。这段男中音咏叹调，如果唱好了，催人泪下。

男中音的音域没有那么宽广。要想唱好比较难。需要唱的抑扬顿挫，沉稳却又充满感情。这小子（Brian Schexnayder）唱的一般，后来也没有达到世界级水平。

 

歌剧演员通过控制声音把剧情和人物的感情充分表达出来，这个说起来容易做起来难。这是为啥俺不喜欢意大利盲人歌唱家Bocelli的原因。俺对音乐八窍都堵，一窍不通。各种高低音，C, D, E, F，flat不flat啥的都听不出来。哈。