雨打芭蕉

东一点西一点, 点点撩人
正文

一本书 一本医生写的书

(2018-12-11 17:12:25) 下一个

圣诞灯点了起来, 到处可见欢快的小鹿, 叮叮当, 叮叮当, 铃儿响叮当, 节日的脚步声, 渐近. 大气中浓浓的爱意, 涨潮似地漫过来.

只剩下 20 天, 2019 的钟声便会敲响, 许多的事儿将成为往事, 开心的, 伤心的, 美的, 丑的, 定格于回眸, 背影之中. 

今年的圣诞, 将去纽约度假一周, 春节将在渥太华度过; 这没啥, 有些年在家过, 有些年在外地过, 随心所欲.

有时, 当我们已经准备好接受这一种结局之际, 命运的音符却骤然响起, 于是结局转变了.

想起了二年前圣诞节, 读的一本书. 
岁末, 我拣拾起的飘零的记忆, 大多带着雪花的呼吸. 

2016 的圣诞, 在 Lake Tahoe 住了一周, 度假屋里有一棵很大的圣诞树, 树下堆满礼物, 拆礼物时的欢声笑语, 至今仍在我的大脑海马回飘扬.

圣诞节当天, 从清晨直至晚霞笼罩的黄昏, 都在 Lake Tahoe 山上闻名遐迩的滑雪胜地 Squaw Valley 度过, 他们都去滑雪了, 我没有去, 那天刚好不舒服.

一个人, 步入休息厅, 手上拿一张滑雪道分级标记的地图, 黑色的手袋里有一本白色封面的书, 脱下紫绢色的手套, 我坐下, 安静的, 点了一杯咖啡.

望窗外, 银白色的世界, 太阳轻轻的给雪山铺上一层金子. 我认得他们的滑雪衣, 他们在滑雪道上宛若展翅的飞鹰呼啸而过, 或似轻盈的蝴蝶翩然而下. 

低头托腮, 读一本书, 一本医生写的自传.

读着, 读着, 恍然间, 活力与虚弱, 新生与终结, 如此鲜明的在我脑海, 在眼前交错重叠. 

Paul Kalanithi 争分夺秒地写这本书 < When breath becomes air >, 最终还是来不及, 一步之遥的距离, 结尾和后记得由他的妻子, 内科医生 Lucy 完成.

2013 年 5 月, 35 岁的他被确诊患肺癌, 他从不抽烟, 但学习和工作一直超负荷.

在斯坦福大学获得英国文学学士和硕士学位的他, 放弃当作家的志向, 前往耶鲁大学医学院读医, 并选择成为神经外科医生, 因为他意识到, 文学讲述生来为人的意义, 而人的大脑, 却是思索所有这些意义最精密的生理机构.

看过病人无数的脑部 CT 扫描片, 当看到自己的肺部 CT 片上有恶性肿瘤, 并浸润到脊椎时, 他在想什么?

脱下外科大夫的手术服, 换上病人袍, 住进他的病人曾经住过的房间, 一个救死扶伤的医生, 成为挣扎求生的病人时, 他在想什么?

作为等待死亡来临的新爸爸, 当他逗弄咫尺之近, 即将永别的不足一周岁的女儿时, 他在想什么?

他说: 对医生来说, 死亡带来的压力和悲痛每时每刻都在弥漫, 有时, 你把它当成空气一样呼吸, 意识不到它的存在; 可是有时, 沉重感让人窒息, 就像被困在夏天的热带丛林里, 淋湿我的除了汗水, 还有家属们倾泻的眼泪.

每个人读这本书, 想必内心都会泛起涟漪, 而他的同行们读来, 久久萦绕心头的, 也许, 便是书中所呈现的血淋淋的局面: 在追求神经外科医生事业生涯的路上, 当准备享受手术室之外的人生时, 却是面对死亡之时.

他是一位具备人文关怀情操的医生, 他写道: 病人所签署的手术授权书, 不仅是对风险的提示, 更是医生与病人立下的契约--- 我们将并肩作战, 我承诺尽我所能, 带领你抵达健康的彼岸. 

如果医生视病人为需要修复的机器, 那么, 便理解不了病人身体痛的同时心灵所承受的疼. 兴许, 对病人用情太深, 也给他带来不轻的负担, 然而他觉得值得, 因为这份工作的价值.

一个学文科转读医科的异常优秀的人, 一个在医院里见尽生老病死的医生, 正当壮年时却与死神遭遇, 直教人唏嘘不已.

没有人能够逃得出时间的圈套, 可是他才 37 岁, 就走了.

这本他去世后出版, 跃上 < 纽约时报 > 畅销排行榜的书, 记下了他冷静和诚恳的思考, 没有悲哀和煽情, 只有感动和力量.

这是一本献给他们女儿 Cady 的书. 一阕当呼吸化为大气时的挽歌.

当时, 圣诞节的当天, 合上书, 我好想冲出去, 让生命的颤音袅袅于滑雪场上, 让心融化于雪域的阳光下.

那天傍晚, 夕阳西照, 空气中弥漫着红霞裹雪的芳香, 在停车场的雪地, 大家都小心翼翼地倒车, 慢慢驱车下山回度假屋, 我再次深切的感慨: 生命珍贵, 真情无价.

今年圣诞, 没有刻意带什么书随行; 爱如空气, 如影相随, 我的亲人, 以及我的加菲猫将一如既往, 与我同行.

世事无常, 沧桑变幻, 从不要求泄露天机, 只是踏踏实实地活在自己和爱我的你的手掌心.

节日的季节, 皎洁的月光下, 喜欢静静地听 < What a Wonderful World >

The colors of the rainbow so pretty in the sky
Are also on the faces of people going by
I see friends shaking hands saying how do you do
They're really saying I love you

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (16)
评论
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 '蓝色的小溪' 的评论 :

小溪好! 你的看法对我很有启迪 --- "生命在于经历,而不是结果"

学医历时长, 艰辛; 从医付出多, 收获也多. 祝福你的儿子和你们的家庭.
蓝色的小溪 回复 悄悄话 一本很好的书,是读医学院的儿子介绍的。尽管只有三十七岁,他没有虚度年华。生命在于经历,而不是结果。What a beautiful song, thank you for sharing, Wonderful World.
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 'qun0' 的评论 :

谢谢群兄.
我有自知之明, 工作之外的所有涂鸦, 无法掩饰浓郁的小资味, 没把你熏晕, 猜测一方面是你感受到美感, 另一方面是对铃兰这个人的肯定.
qun0 回复 悄悄话 铃兰写得真好。喜欢你的象芭蕾舞般的写作风格。感叹生命之可贵。这让我想起了这样一段话:人最宝贵的是生命,生命每人只有一次,人的一生应当这样度过:当他回忆往事的时候,他不会因为虚度年华而悔恨;也不会因为碌碌无为而羞愧,。。。
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 '清漪园' 的评论 :

嗯, 他回顾自己短短的一生, 他的父母, 以及他自己读英国文学转读医, 从健康到患病到与病痛苦斗, 与 Lucy 的难分难舍, 思考人为什么活着, 如何活着.
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 '疏影浅斜' 的评论 :

说得对, 巯影 mm. 最理想的是能够平衡理性与感性.
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 '暖冬cool夏' 的评论 :

谢谢暖冬. 珍惜生命, 过好每一天, 记住天天涂 InfiniteAloe Gold 呀.
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 'PeonyInJuly' 的评论 :

well said. 高兴你听了这首歌.
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 '迪儿' 的评论 :

迪儿好, 谢谢你的喜欢, 握手.
铃兰听风 回复 悄悄话 回复 '股聋' 的评论 :

哪一个迅哥呀?
清漪园 回复 悄悄话 前几年时听说过他的事情,没读过他的书。他在书里到底写了什么?个人经历?对生命价值的看法?
很多有才的人都是先读医科,再弃医从文,而这位早逝的才子是反其道而行,佩服。
疏影浅斜 回复 悄悄话 过于感性的人当医生会很痛苦的。
暖冬cool夏 回复 悄悄话 37岁生命就陨落了,天妒英才,让人唏嘘不已。在美国做医生前面几年太辛苦了。珍惜生命是每个活着的人要学习做到的。祝度假愉快!
PeonyInJuly 回复 悄悄话 喜欢这首歌! 好美的书评啊! 谢谢铃兰妹妹分享。 从你的文章里, 更体会到你对生命对环境的认知,我也被感染了。 珍惜有限的生命, 尽量把时间和精力放在有意义的事上, 放在爱自己也被自己爱的人身上。 其他,都是与我无关的浮云。
等有空我再来读一遍你这篇书评。 好棒!
迪儿 回复 悄悄话 问好铃兰,非常精彩的书评,非常动听的歌,谢谢分享。
我今年开始听书,这本书是我听的第一本书,印象深刻。和你有同样的感受和遗憾:

没有人能够逃得出时间的圈套, 可是他才 37 岁, 就走了.
记下了他冷静和诚恳的思考, 没有悲哀和煽情, 只有感动和力量.
股聋 回复 悄悄话 好多医生都极有才!

迅哥应该算一个。

博主也是一个
登录后才可评论.