赛德克巴莱

　    

 

 

 

1895年，一纸《马关条约》让台湾沦为了日本的殖民地。之后的50年，就像历史上所有的殖民地一样，台湾经历了殖民统治下的反抗与镇压、反同化与同化、破坏与建设。直到1945年，日本在二战中战败投降，这段殖民历史才告以结束。魏德圣的《赛德克.巴莱》描述的便是这段历史中的一段，一段赛德克.巴莱族为护卫自身的文化而采取暴力反抗的历史。

　　站在2012年的时空去看发生在82年前的一段历史，很容易出现的状况就是时空错乱症候群——我们会用现代时空的结果，理性而彻底的否定掉82年前赛德克.巴莱族所选择的暴力反抗，更有甚者面对现在大陆现状，愚蠢至否定当年的反殖民战争，亦或者是不那么彻底的否定，认可他们的反抗精神，但弃赛德克.巴莱族的文化特质于不顾，认为他们应该采取——非暴力不合作的反抗形式，会顺利演进入台湾的国泰民安的现在，或者否认他们的反抗和台湾现状之间的因果关系。

　　毕竟，基于现代社会部分殖民地所呈现的结果，被殖民看上去似乎并不是那么糟糕的事。新加坡、香港、台湾、印度、……，如果美国仍然由其原住民印第安人所有，……。总之，目前，我们在21世纪所拥有的结果似乎在表明，被殖民不仅不那么糟糕，甚至可能因祸得福。所以，何必反抗？

　　就像《赛德克.巴莱》电影中，达奇斯也就是花冈一郎所说的：“被日本统治不好吗？在现代文明中生活，有学校、医院、邮局，不必在森林里靠野蛮猎杀来生活。有什么不好呢？”如果被殖民发生在当下，估计达奇斯也就是花冈一郎还会说：“靠我们的文化，我们恐怕永远都不会有计算机和网络。”没有计算机和网络——那还叫生活吗？

　　所以，我们会在很多地方看到类似这样的表述：

　　想当年，新加坡只是一片拥有150万人口的沼泽地。如今，这个国家的人均外汇储备已经世界第一，你可以在那里获得世界最好的教育和最好的卫生保健。如果没有当年的英殖民地政府，新加坡能够走到今天吗？不感谢英政府怎么可以？

　　亦或者是，正是英国的殖民统治让印度的资本主义破土萌芽了，让印度在接受了西方的现代教育制度和近代文明，培养了一大批掌握西方现代文化的知识分子，为近代科学技术在印度的发展奠定了基础。现在的印度还在沿用英国的很多政治体制，加上印度的古老文明，使得印度呈现出缤纷的思想文化。不感谢英殖民时期你们还算人吗？

　　更何况，即使不考虑事实，在理论界对于殖民统治也并不是完全持否定态度。事实上，早在1853年，马克思在《不列颠在印度统治的未来结果》一文中就指出宗主国对于殖民地的影响包含了破坏和建设两个方面。以非洲为例，在早期奴隶贩卖时期，殖民者对非洲文化造成了毁灭性破坏，而在自由资本主义时期，禁止非洲本土的奴隶贸易则推动了非洲的进步；在帝国主义时期，殖民者疯狂掠夺非洲的资源，但第二次世界大战结束，殖民者又对非洲进行了投资和发展。

　　既然是有破坏也有建设，对于殖民主义的评价，自然也就是有否定也有肯定。特别是当建设大于破坏时，殖民这件事似乎就由坏事变成了好事，因祸得福，实在没有什么值得否定的。

　　暂且不论“因祸得福”是否成立。先说殖民由祸变福的过程是怎样的？

　　其实，这一点《赛德克.巴莱》给出了答案，就是莫那鲁道在溪水边对花冈一郎（达奇斯）说：“你们这些日本警察带我们坐了好几天的船去日本，却只让我们看飞机、大炮。那边怕我们反抗，想尽办法对我们好。”换言之，殖民由祸变福，是因为变福更符合殖民者的利益，而这其中最为核心的利益源自——能够带给被殖民者感受到平等、尊严的殖民统治才可能让抵抗消失，从而让殖民者顺利完成资源占用，无非耗费成本去镇压反抗。

　　千万不要认为殖民者拥有大炮、飞机，被殖民者拥有的只是长矛、弓箭，殖民者就不会害怕抵抗。如果真的不害怕，也就没有东西朝鲜的天文数字维稳费了，如果真的不害怕，也就不会发生影片描述的那一幕：一个赛德克.巴莱人杀了一个日本人，结果杀人者的全家都被烧死了。这种极端高压措施是为了消灭所有的抵抗之举，其恰恰意味着殖民者对于反抗的忧虑。

　　毕竟，在异国他乡打仗耗费的财力是巨大的，也是极其艰难的。如果在被殖民地频繁发生战乱，殖民者不仅不能通过殖民地来获取资源，反而要花费资源来平息战乱，其势必还会面临来自国内的压力。所以，殖民者需要的是快速建立统治秩序，以便迅速占用当地资源，而不是没完没了的战争。由此，担心抵抗就成了影响殖民者选择统治策略的最为重要的因素。

　　对于抵抗的担心会带来高压统治。因而，所有经历过殖民的地区都经历了尊严、生命、财产被肆无忌惮的侵犯，反抗被血腥镇压的历史。但是，与此同时，对抵抗的担心也是殖民者实施良治的压力。

　　权力使人腐败。世界上没有一个政府会心甘情愿自觉自愿地履行政府职责，为社会和公民提供良治服务。专制、腐败是权力的天然衍生品，也是政府的天性。能够让政府收敛起专制、腐败天性的是——公民的不服从。在西方普世观念盛行的当下，人们喜欢说“天赋权力”。事实上，这是一个谎言。如果非要他正确你必须解释理解为上天给了你人人平等得权利，谁如果剥夺侵占了你平等得权利，你可以付诸抗争，事实上权力的真正来源也就是，当你试图去侵犯他人时，“他人不答应”。他人的力量和可能的反抗是我们认可他人拥有权力的硬道理。公民的不服从是政府认可公民权的硬道理。设想，如果没有持之以恒的反抗，美国黑人会有今天在美国的地位吗？要知道，尽管1868年《美国宪法》第14条修正案给予所有非洲裔美国黑人公民权，但是1896年 最高法院却判决种族隔离不违宪，为南方各州的种族隔离政策开绿灯。之后是有了马丁.路德.金，有了马尔科姆．X这样的民权领袖，有了长达一个世纪的抗争，才有了2008年奥巴马的当选。

　　如果说，美国黑人并不是殖民问题。那么，就来看看殖民地区。

　　香港，在经历了20世纪60年代末的数次暴动之后，英政府才于20世纪70年代初调整了政策，开始吸纳华人进入决策机制，实施港人治港。

　　新加坡，它是英国控制印度洋的重要工具，英国殖民者比新加坡人还期望社会稳定，而当时大量中国移民涌入新加坡，各籍贯移民之间的可能纷争成为社会稳定最大的威胁，为此英国不得不采取分而治之，才让新加坡免受殖民之苦。

　　至于印度，如果殖民真的可以因祸得福，我们如何理解印度的独立运动？如何理解甘地？

　　因此，作为一个站在现在的时空里的台湾人，即使你可以不去感激他们的抗争，甚至不赞成他们以生命为代价的血祭祖灵，但是你绝不能愚蠢无耻到去彻底否认他们。

　　因此，对于殖民统治所谓的“因祸得福”，可以这样说：

　　如果不存在“抵抗”作为后盾，也就不存在殖民者实施良治的可能。因为，权力不是他人赋予的，不是天赋的，权力来自于——面对暴政，每个人的不答应、不顺从。这一点不仅对殖民统治是成立的，对于任何统治都是成立的。没有反抗精神的公民是不可能享有自由民主的，也是不配享受自由的，无论他是被殖民的，还是被本民族统治的。

　　站在21世纪，我们所看到的那些所谓殖民带来的好处，它们来自殖民者不得不为之的投资建设，也来自被殖民者对独立的渴望以及由此而采取的反抗。若是看不到这一点，就是犯了时空错乱症候群，以为殖民者是仁慈的天父，一心一意要带给被殖民地区美好的制度。要知道，国家是一个利益体，发动战争、获取殖民地，从来都是为了本国的利益，为了解决国内的资源短缺或社会动荡，而不是跑去别的国家当雷锋的。

　　更要知道，人性的恶劣决定了，殖民者一定是以高高在上的胜利者的心态来看到殖民地区的，因而，歧视、侮辱、剥夺、侵犯、掠夺、残害、……，是所有殖民历史里都存在的事实，这一事实意味着被殖民人群尊严的丧失和屈辱的生活。所以，在《赛德克.巴莱》的影片中，当反抗以失败告终时，莫那鲁道才举起枪对着自己的妻子说：“我怕你们承担不住活下来……。”

　　这种时空错乱症会让很多人，站在2012的时空下，很悠闲的让很多人更容易很愚蠢想当然的否认赛德克巴莱甚至以灭族为代价来反抗殖民，否认70年前的发生在大陆那场反殖民的浴血守护。

　　今天，在21世纪，很少有人会感受到种族之间的排斥。即使中东地区战火纷飞，巴勒斯坦人、以色列人、犹太人、……每天充斥在新闻媒体中。但是，对于生活在和平国家的人们而言，种族排斥是一件非常遥远的事，遥远的就像不曾存在过一样。但事实上，种族排斥不仅存在过，而且还会存在下去。

　　1996年，骆家辉在当选华盛顿州长时说过一段话：“一百多年前，我的祖父在未满二十岁时从中国来到美国，靠给人家做佣人换取英文课程。他那时所在的地方距离华盛顿州长的官邸仅仅一英里。但是，我的家族花费了一百年时间才走完这一英里。这是一段只有在美国才有可能发生的旅程。”

　　一英里。一百年。这一百年之中，这个家族承担了什么呢？这尚且是在当今的美国。那么，设想一下，82年前，在日本殖民统治下的台湾，作为胜利者的日本人会如何看待作为失败者的台湾人呢？种族之间固有的排斥，再加上胜利者的傲慢，作为殖民地的台湾面对的是怎样的制度呢？

　　由此，殖民是一件好事还是一件坏事不言而喻了。并且，无论殖民的最终结果是什么，即使是建设大于破坏，都无法改变 “殖民是一件坏事”的事实。这就像王小波当年在某篇杂文里所举过的例子：一个瞎子被人踹下楼，摔了一身伤，结果却复明了，但你绝对不能因为瞎子复明了，就说他被人踹下楼是一件好事。

　　坏事就是坏事，不可能变成好事，唯一能够发生所谓坏事变好事因祸得福的情况只有一种：一开始它就是一件好事是福，只不过是你目光狭隘，判断错了，当它是一件坏事是祸。

　　殖民是一件坏事，它能带来好结果，取决于各种因素——例如前文说过的新加坡涌入大量的外来移民，迫使英政府不得不采取分而治之，其中最不可缺乏的因素是被殖民者的抗争精神和抗争行为。类似于，骆家辉的家族用一百年走完一英里，支撑这个家族的是以反抗精神为基石的自强自尊，而不是期望通过被殖民从而得以被带进好制度的顺从。

　　当然，反抗精神并不必然意味着暴力反抗，但绝对包括暴力反抗，尤其在冷兵器时代，暴力反抗是最容易成功和让暴力殖民者妥协的手段。

　　事实上，时至今日，在利益面前，人类并没有变得更文明或更不野蛮。只不过是人类社会的发展由体力上的优胜劣汰进化为智力上的优胜劣汰，现代武器让残忍变得更加间接，一刀砍下人头，被时空错乱群认为是野蛮，一个燃烧弹扔下去，N多人被活活烧死，愚蠢如你到认为不那么野蛮了，只不过是当年的挥刀杀戮被热武器拉远了距离而已，环顾当下，我们远远没有理由这么快忘记否认他们的抗争。

　　当武器由冷兵器进入到热武器之后，暴力反抗的成功率就变得极其低了。因而，现代社会才出现了“非暴力不合作。”但是，一个不可否认的事实是，“暴力抵抗”的可选择性是让抗争具备威慑效力的最重的砝码。而回到《赛德克.巴莱》这部电影里的暴力抵抗，则需回到赛德克.巴莱族的文化特质之中，回到文化之于人的意义之中，才可能理解莫那鲁道带领族人反抗的原因，理解他们的反抗为何堪称“伟大”的原因，尽管它的代价是赛德克.巴莱族几乎被灭族。