轩西
记下心的历程 纪录当下
最近，自行车在国内又火起来了。之所以如此，并非是由于国内环保意识突然大幅度提高，提倡绿色通行；也不是由于人们的健康意识猛然觉醒，用自行车来健身，而是由于某些推手写出了《习近平的自行车载过谁》的文章。他们这样写的目的，我不便做猜测，只是由此我联想到，作为普通老百姓的我，在那个年代我的自行车带过谁呢？
在回答这问题之前，首先就是要学会骑（不敢用驾驶，因为没有什么机械操作）自行车。我学会骑自行车比较晚，等到大学才学会，因为在上大学之前，我身边的亲戚和朋友都没有自行车，所以根本没机会学。上大四的时候，我们一个同学不知从哪里弄来了一辆28寸的记不清什么牌子的老旧自行车。我就用这辆老旧自行车在学校操场学会了骑自行车。大凡刚刚学会一项新的技艺，手总是痒痒之故，大学毕业前，我们寝室的同学集体骑车去望城的雷锋纪念馆参观和湘潭的昭山旅游。
然后，就是解决拥有一辆自行车的问题。当时由于住在校内，如果我只想当一宅男的话，是没有必要的。但问题是我又不想宅在校内，特别是想到大学毕业到学校报到后，去火车站取行李，还得找其他老师借自行车把它驮回来，在一个很少公交车的城市，所以，买一辆又似乎很有必要。只可惜当初在大学毕业后的第一年见习期内，我的工资为58元，外加地区补贴12元，合70元整，扣掉工会费等，实发67.75元。偶有结余，也用来了还清大学期间借的旧债，凭借这个工资是无法买一辆自行车的。一年后转正了，正式工资为70元，加地区差，合计82元。由于暑假两个月回到母亲身边，美其名曰是探亲，实则是啃老。探亲的旅差费是可以报销的，所以省下这两个月的工资，就在1988年全国“抢购潮”时，买了一辆自行车。当时的名牌“凤凰”、“永久”就不敢想，就连湖南的地方名牌“松鹤”都抢不到，最后花215元钱买的是由一家三线军工厂，军转民生产的杂牌“奔月”。这不是我自己这么说，而是当时去打钢印上牌时，就登记为杂牌。
那么，有了自行车之后，载得最多当然是女朋友。由于我们当时是异地恋，她离我的城市大概有50公里，所以她一般将假期累计在一起，一放假就坐车，当时主要是坐汽车，偶尔也坐火车到我所在的城市。到了汽车站或者火车站后，我就用自行车把她载到我的学校。这其中只有一个路口有警察，在这个路口主动下来就行了。其实，当时警察也不怎么管，谁叫我们的公共交通那么落后呢？那时甭说私家车，就连摩托车都是稀罕的奢侈品，所以，自行车就成了普通老百姓的主要代步工具。既然代步了，那么载人也就在所难免了。除了见到警察要下车，就是还有一个上坡偶尔也要下。一般我可以提前加速，利用惯性冲上去，毕竟有爱情的力量，但也有失手的时候，这时就只好下来，将自行车推过这个坡了。这时，女友由搂着你的腰改为挽着你的胳膊。
后来上研究生，这辆杂牌自行车也跟着我到了广州。因为当时从学生宿舍到教室有一定的距离，为节省时间，学生们都是骑车去教室上课。这段时间内，如果有载人的话，也就是偶尔在校内载载同学去上课，在校外是绝对不敢载人的。
工作后，由于住地和上班单位之间有一段距离，乘坐公共汽车需要花费更长的时间，所以这辆老爷自行车继续充当起我的代步工具。不仅如此，这辆车还是月老，通过这辆它，我认识了同我牵手一辈子的人。
那是一个炎热的七月天，我去一个健身中心游完泳后，在自行车保管处取了车，准备骑回家。突然有一位年轻美貌的美眉将我拦住，有失斯文地大声喝道，这自行车就是她丢失的那辆（因为那时骑破自行车是上班一族的标配，太好了怕被偷，破车子，小偷也看不上眼，所以能保证你每天能按时上班）。我觉得很奇怪，这车跟着我有将近十年了，它都见证了我的一路拼搏，我也清楚它的每一个分子构成，怎么成了偷来的。但一抬头，看是一穿着米黄色带着碎花连衣裙，带着一副金丝眼的漂亮姑娘，我的怒火顿时也熄了，于是就客气地说：“姑娘，凭什么说这车是你的？”姑娘心理很着急，口里又有一点吃吃似地回答说：“我上周来健身时，就丢了一辆这样的车，至于具体的样子，我就记不太清了，因为是表哥为了我上班方便，就给了个旧车让我骑”。“既然这么说，那就算你的吧”，我对她这么说，以前的敌意被慷慨和好感取代了。姑娘仔细查看了自行车后，最后不好意思地说：“对不起，我认错了，这辆车不是我丢失的那辆”。我心里想，这才对呀，我这车可以说是广州独一无二的，因为生产它的厂家早就破产了，都快珍贵成古董了。误会消除之后，我们之间彷佛说了很多，又好像什么都没说。反正后来我们一起走进了婚姻的殿堂，这位姑娘也就成了今天我那两个孩子的妈。
当然，我的自行车并没有载过妻子，倒是女儿两岁时上幼儿园，为了接送的方便，我把她放在儿童座椅上载过她。那时没想到我原来的代步的工具还成了载人的工具，并且载的还是我们的下一代、我们的希望。遗憾的是，这辆车放在我们居民楼下还是被偷了。为此，我又买了一辆新的变速自行车，继续充当这载人的功能。只是两个月之后，又被偷了。同事见此情景，就送了一辆他搁置不用的老旧自行车给我。但一个月后仍然被偷了。这时离我飞离广州，移民国外的时间越来越近了。真是连小偷也要把我赶出这个国家，于是，我也就只好放弃了用自行车载女儿的做法，改乘公交车接送她。所以，女儿是我的自行车所载的最后的人。
登陆移民后，学习法语时，鉴于法语过去时态的复杂性，老师总是要我们写一些过去故事的作文来练习和掌握它，于是我就写了《我的自行车》。当时老师觉得我写的故事很好，要我在全班同学面前讲解。所以，全班同学都知道了我的自行车的故事。其实，它可以说是我人生中最充满活力的十多年经历的载体。
红桑葚，好久没你的消息，我都以为你归隐了。我可以负责任地告诉你，当时，若没丢过自行车，就不算广州人。
王妃千万莫瞎比，会比出乱子来。
兰丫好！也许太太慧眼只识珠，不识车。
至于自行车，那是我们这代人的故事；现在的年轻人是小车，且是名车。
太太慧眼识珠，为你们送上美好祝福！
生动好文章，应该推荐给年轻的小伙子，叫做《买辆自行车，搭讪好美眉》！
生活好！谢谢你的赞美，其实这应该就是传说中的缘分。
哈哈，俏皮的清静真幽默。