忆海拾贝（18） 单车学友总是情

 

 18. 单车学友总是情

 

    自行车是我们今天最普及的交通工具，有行家预言，它有马上进入历史博物馆的可能。但在上世纪的60年代，它却是工薪阶层身份的象征，与农民保持一定的距离，也因此对我们农民子弟很有吸引力。

 

    当时，温县人到黄河南岸的巩县办事，必先骑自行车（他们称单车）到黄河渡口，弃车乘船方能到达。我们生产队的庵子离渡口不远，故一些人总愿把自行车寄放在我们的庵子内，我们当时还没有收费的意识，车主也就免去了落锁的麻烦，这就给我们一帮学车有“瘾”的年轻人提供了方便。

 

    一有机会，几个人便偷偷把自行车推了出来。我们一伙早就迫不及待，一哄而起。有两人一伙的，有单兵教练的，有学跨的，有帮扶的，各取所需，各显神通。看别人骑车或上或下或快或慢或直行或拐弯潇洒自如，车一到自己的胯下就桀骜不驯，年轻人不服输的血性马上就出来了，摔倒了，爬起来，衣服破了，就赤膊上阵，一直闹到队长用粗鲁的语言将我们训斥回来为止。

 

    有一次，一辆车的脚拐子被摔弯了，推它前行时总和横梁相撞。当时，河滩里既没有修车匠，伙伴们又个个囊中羞涩，无奈何时，只有自己动手。不知哪一位找来了8磅大锤，将自行车平放在地上，透过三角架就砸。只一下，脚拐子没有矫正，上面留下了明显的砸痕，有人因此埋怨了一声，执锤者掷锤于地直赌气，抢修面临中断的危险。正当我们束手无策时，一位冷眼旁观者开了腔：“没办法了吧？早知道你们不中！来，让你们开开眼界！”只见他找来几根木棒，自行车的上下面各垫一些，拿起大锤又砸了起来。他平常因自己参加过边垦而常常自恃才高，我们都十分反感，但到了落难之时也顾不了许多，赶快七手八脚过去帮忙。谁知他朝木棒只砸了几下，脚拐子竟归了原位，完好如初。过后，大家议论这事时常发感慨：真是见多识广，不服不行！后来，他没把聪明才智用到正地，而对一女学生图谋不轨，遭学生家长羞辱后投缳自缢，给人留下了深深地遗憾。

 

    在黄河滩那难忘的岁月里，我的一位学友也颇能来“事”。初中时，他比我低一级，性格直爽，不拘小节，办过的一些事让人啼笑皆非。

 

    当时的黄河滩地虽有100多亩，农忙时下滩的劳力也有一二十个，但滩里从没有种菜的习惯。这一方面跟党的“以粮为纲”的政策导向有关，另一方面跟我的家乡历来缺水，乡亲们都不会种菜不无关系。因此，黄河滩里不管人多人少，吃得全是炊事员采摘的野菜，每到开饭时，几乎都能看菜的多少分而食之。我这个学友却做不到这些，他不管菜多菜少，总是先挖一碗，而其他人吃多吃少，他从不考虑。所以，大家都戏称他为“先挖一碗菜”，他不急不恼，有时候，他还有意无意的将“先挖一碗菜”作为口头禅挂在嘴边。

 

    有一次，炊事员实在搞不够往常的菜数量，就有意将菜炒得又咸又辣。开饭时，炊事员特意向大家坦言，道明菜味特殊，要求众人看饭用菜。这位学友积习难改，认为炊事员此地无银，仍旧先挖一碗菜。进口时他才发现难以下咽，直呼“后悔”，陷入十分尴尬的境地。

 

    在那个时候，药物拌种还是个新生事物。当时，下种的麦子常用剧毒农药“1605”或“1059”浸泡，抵抗蚂蚁、麻雀、蝼蛄等天敌的祸害。但伴过药的种子究竟有多大威力，对人畜的危害性有多大，谁也说不清楚。我的这位学友竟有舍身成仁的胆量，敢于公开宣布：“都说麦种很毒（意毒性大），我倒要亲口尝尝！”说完，不顾大家的阻拦，将几粒药种丢进口中。由于味道实在怪异，他不得不将吮嚼几下的麦粒吐出。只一会功夫，这位学友就大叫“难受”，口吐白沫。当时的黄河滩，百里之内绝没有医生，求医问药必须到巩县或温县的县城去，况且滩里的“留守处”也绝没有这笔开支。于是，众人一齐将“双抢”的农活丢在一边，赶快对其实行革命的人道主义。不知哪一位什么时候听说农副产品中的绿豆可以解毒，大家便手忙脚乱，分头去找。把找到的绿豆泡成水，帮他撬开牙关，强行灌入胃内，真可谓仁至义尽听天由命了。谁知道绿豆水还真管用，帮他在鬼门关上僵持了两天，与阎王交涉了几次，才与地狱“拜拜”了。这个不大不小有惊无险的生命玩笑让所有耳闻目睹者记忆终生。