朝花夕拾
走遍千山万水，只为寻找初心。
西罗马帝国崩溃后，欧洲人是什么时候再次拥有部分黎凡特这片富庶之地的呢？是公元1099年，这一年他们建立了耶路撒冷王国。随后，定都于今天黎巴嫩的黎波里(Tripoli)的的黎波里伯国也在黎凡特地区浮出水面。为什么欧洲人要不辞辛苦，长途跋涉来到黎凡特定居呢？这要从东罗马帝国开始说起。
定都于君士坦丁堡，即今天伊斯坦布尔的东罗马帝国，也被称为拜占庭帝国，但其实东罗马帝国才是最适合它的标签，因为最初选择在君士坦丁堡建都的君士坦丁大帝曾是罗马帝国的唯一统治者。之后把基督教定为国教的罗马皇帝狄奥多西大帝临终前把帝国分给了他的两个儿子，东罗马帝国和西罗马帝国至此走入了历史舞台，这一年是公元395年。
的黎波里
的黎波里
的黎波里
虽然帝国被狄奥多西大帝的两个儿子分治，但两个帝国是一家人。不过，这一家人也常常“拌嘴”，最直接的导火索就是公元408年匈人首领乌尔丁对东罗马帝国的进攻，他拉开了东西两个帝国被蛮族入侵的序幕。东西两个帝国为了自保，开始明争暗斗，东罗马帝国更时常用金钱把“祸水”引向西罗马帝国的首都罗马，最终西罗马帝国在公元476年被蛮族日耳曼人所灭。
西罗马帝国覆灭后，各个蛮族先后在欧洲这片土地上建立王国、公国和伯国，后来随着阿拉伯帝国的崛起，穆斯林也占领了这块土地的一部分，而看似完整的东罗马帝国日子也不好过。除了蛮族以外，它还要面对波斯第二帝国、阿拉伯帝国和塞尔柱帝国的压力。1071年，塞尔柱人在曼齐刻尔特之战中大败东罗马帝国军队，占领了小亚细亚，这是东罗马帝国走向衰亡的里程碑事件。从此，东罗马帝国在东方的影响力被塞尔柱帝国取代。这一年，塞尔柱人还占领了《旧约》中被称为“奶与蜜之地”的圣城耶路撒冷。而在此之前的1054年，东西方教会已发生大分裂，君士坦丁堡成为了东正教的中心，罗马则成了天主教的中心。
的黎波里
的黎波里
的黎波里
可是，看似分崩离析的基督世界因为圣城耶路撒冷又凝聚在了一起。开创了东罗马帝国科穆宁王朝的国王阿历克塞一世于1095年向导致了东西方教会大分裂的教宗乌尔班二世求援，希望获得雇佣兵对付塞尔柱人。虽然塞尔柱帝国已在1092年分裂，但在东罗马帝国“枕”边安睡的罗姆苏丹国仍然让阿历克塞一世日夜不宁。教宗本来想做做样子，于是把一群由贫穷的民众和农民组成的乌合之众于1096年送到了君士坦丁堡，这一下子让“土老帽”的欧洲人看到了君士坦丁堡的富庶和繁华。当被突厥人打败的这些乌合之众残余回到欧洲，把君士坦丁堡的繁华富庶添油加醋描绘一番后，一场打着对穆斯林“圣战”旗号，实为劫掠的正规十字军东征拉开了大幕。
这场前后共9次，持续了近200年的十字军东征对历史进程的影响是天翻地覆的。黎凡特和欧洲的贸易通道从此被打通，欧洲的商业和银行等体系也开始发生巨大改变。东西方不同民族开始大融合；基督教文化和伊斯兰文化开始大碰撞；欧洲的科技、军事和航海等也在大踏步前进。而在第一次十字军东征前的1085年，信奉基督教的卡斯蒂利亚国王阿方索六世攻破了被穆斯林占领的西班牙托莱多。托莱多图书馆珍藏的很多阿拉伯文明的哲学和数学等巨著，以及基督教已在欧洲失传的古希腊和古罗马著作开始向欧洲传播。封闭、落后、贫困和愚昧的欧洲在11世纪末因为托莱多的陷落和十字军东征而从精神到“肉体”一起发生改变，开始迎接文明之光的洗礼。
的黎波里
的黎波里
的黎波里
的黎波里
可是，当教宗乌尔班二世对十字军发出“圣战”的演说词：“我们这里到处都是贫困、饥饿和忧愁，到处都是凄惨的景象。东方是那么地富有，金子、香料、胡椒俯身可拾。向着东方出发吧！把十字架染红”时，那些对财富向往的十字军战士并不知道他们会成为播洒文明雨露的一份子。当同为第一次正规十字军领导人的法国图卢兹伯爵雷蒙德四世和布永伯爵哥德弗雷在1099年攻下耶路撒冷后，哥德弗雷成为了耶路撒冷王国的第一任国王，气急败坏的雷蒙德四世则带领自己的军队出走。在他生命最后的五年里，他试图建立黎波里伯爵领地，但未成功。他死后他的私生子于1109年在热那亚舰队的支持下，建立了的黎波里伯国，定都的黎波里。此时，接替耶路撒冷王国王位的是哥德弗雷之弟，大名鼎鼎的鲍德温一世，的黎波里伯国成了鲍德温一世的附属国。
虽然的黎波里伯国最强盛时把边界延伸到了南部贝鲁特和今天叙利亚西岸的地中海岸，东部到达了黎巴嫩山，但是它在被穆斯林环伺，以及圣殿骑士团崛起，还有在威尼斯共和国和热那亚共和国争霸地中海中不得不站队的险恶环境中想顺风顺水地生存并不是一件轻松的事。最终的黎波里伯国在跟这些人的恩恩怨怨、分分合合中，外加不断的内讧和贸易路线的变化，最后于1289年被在埃及建立的马穆鲁克王朝征服，持续了180年的的黎波里王国正式寿终就寝。
的黎波里
的黎波里
的黎波里
如果你以为是十字军让的黎波里这座城市“花容月貌”，那你就大错特错了。据史学家们说，的黎波里建于公元前14世纪，那时是古埃及的新王国时期。可是，在《旧约》中，这里却是亚摩利人的居住地。这些人跟西顿一样，也是迦南的后代，在公元前2400年就居住在这里。后来，亚摩利人还在公元前1894年建立了古巴比伦国。他们跟西顿和推罗敬拜的都是巴力神，此神是耶和华的仇敌。换句话说，的黎波里是腓尼基人的地盘儿，是他们在此地建立了贸易站。之后，它出现在了公元前9世纪亚述国王入侵的黎波里的版画中。
当波斯人统治这里时，的黎波里成了包括两个历史悠久的西顿和提尔在内的三个腓尼基城邦的中心。因而亚历山大大帝占领这里后，古希腊人将之称为的黎波里，意思是“三个城市”。他们在此地建造了造船厂，后被地震和海啸摧毁。到阿拉伯帝国时，的黎波里再次成为商业和造船中心，还成了“知识和学者之城”。可是，这个“知识和学者之城”在“土老帽儿”十字军来到时却受到了破坏，其中就包括藏有数千卷图书的图书馆，的黎波里正是因为这个图书馆才被称作“知识和学者之城”。不过，在的黎波里伯国统治这里时，的黎波里成了丝绸织造中心，也种有大片橙园，据说在橙花盛开的季节，花香飘满的黎波里城。
的黎波里
的黎波里
的黎波里
的黎波里
当马穆鲁克王朝把黎巴嫩和叙利亚都囊入怀中后，的黎波里迎来了高光时刻。它成了叙利亚的主要出口贸易港口，也成了继阿勒颇和大马士革之后，排名第三的城市，并成了仅次于开罗的马穆鲁克建筑集中度第二高的城市。可是，在奥斯曼帝国时期依然美好的的黎波里被黎巴嫩内战打没了。跟内战中很多城市是基督徒与穆斯林的冲突不同，的黎波里是穆斯林中的逊尼派和什叶派之间的冲突。这两伙穆斯林在2008年时还在掐架，同时它的邻居叙利亚也在发生内乱，这让的黎波里成为了黎巴嫩最危险的旅游城市，沿地中海岸的四星级酒店在所有旅游网站上都找不到，我是给酒店发的邮件才最终订到的房。这是我们在黎巴嫩唯一一处在旅游网站上找不到的酒店。
我为什么一定要去的黎波里呢？因为这里是圣河阿布阿里河的入海口；因为这里靠近叙利亚边境；因为这里是的黎波里伯国的首都。由于我们在圣谷耽搁的时间太久，因而我们到达的黎波里时已入夜。除了窄得只能容一辆车通行的小巷外，我们一点儿内战的影子也没看见。第二天一大早，我跟发小儿就从酒店旁的地中海滨海步道开始，巡视这个传说中最危险的城市，可是我们绕着这个城市走了4公里也没看见有什么危险的地方。在滨海步道我们还买了外表像芋头，口味像萝卜的食物，4个20万黎巴嫩币，不到2美元，一点儿也不好吃。
的黎波里滨海步道
的黎波里滨海步道
的黎波里滨海步道
的黎波里滨海步道
滨海步道上的芋头
在沿海的小区里，我们能明显地看到贫富差别，破得掉渣儿的车和崭新的奔驰都随处可见，还有带保安的高级公寓，清真寺和教堂也共存，一派岁月静好的样子。当然，垃圾肯定不会少，破房乱屋也很多，还有市中心被早已废弃的停车付费仪。我们不知道这是不是中国的90年代，但我们的酒店却异常地漂亮，我问他们为什么在旅游网站上找不到他们的酒店，他们说没得到当地警察的许可证。
如果说我到此时还没看到的黎波里是橙子的故乡，那当我开往的黎波里城堡(Tripoli Citadel)时，我的确见识到了。在阿布阿里河的两岸，有一个绵延2公里的农贸市场，里面卖的大部分都是橙子。我跟发小儿最喜欢逛农贸市场了，就是在这里，我们花了10万黎巴嫩币，不到1美元，买了一兜子橘子和两个柚子，这是我去过的国家中买到的最便宜的橘子。
的黎波里城堡
的黎波里城堡前
的黎波里城堡
的黎波里城堡
穿过阿布阿里河不久，即是的黎波里城堡。这座最初由第一次十字军东征中重要领导人之一的雷蒙德四世为围攻的黎波里而修建的堡垒是黎巴嫩现存最大的，也是保存最好的古城堡，它的存在最终导致了黎波里市以这里为中心。城堡坐落在山峰上，除了南面以外，四周都是悬崖峭壁，易守难攻。但今天占地面积达8千平方米，比一个足球场面积还大的城堡却没有多少十字军时期的遗迹了，它是马穆鲁克和奥斯曼帝国时期的作品。苏莱曼大帝的题词就在城堡入口处：“以真主的名义，恢复这座受祝福的城堡，使其成为永远坚固的堡垒”。
在入口处，不仅有苏莱曼的铭文，还有荷枪实弹的士兵和坦克及军车，原来这里已经变成了一个军事基地。城堡门票10万黎巴嫩币，不到1美元。城堡一共四层，有2道城门、2个塔楼、1个土耳其浴室、3个祈祷室、1个监狱、1个马厩以及水井、教堂、墓地和奥斯曼时期的监狱等，很壮观。今天的城堡内除了有军事办公室以外，还有一个小博物馆，博物馆中介绍了黎巴嫩北部地区的历史，强调了这里的地缘政治和经济重要性，特别是香柏木贸易，才让它成为了古埃及和美索不达米亚之间权力斗争的牺牲品。此博物馆还展示了从古希腊到马穆鲁克王朝占领这里前的钱币。
的黎波里城堡
的黎波里城堡
的黎波里城堡内的教堂
的黎波里城堡内的博物馆
站在城堡最高处，可以俯瞰阿布阿里河和眺望整个的黎波里，却看不到建于13世纪末马穆鲁克时期的曼苏里大清真寺(Al Mansouri Mosque)和商队旅馆(Al Saboun Caravanserai)。我们在当地人的告知下，走下一个大斜坡，没想到进入了一个宝藏，这里是马穆鲁克王朝建造的老城。跟其它中世纪阿拉伯城市不同，旧的黎波里没有城墙，但它是一座坚固的迷宫。小巷窄小，门廊低，到处都是死胡同，因而入侵者不能骑马进入，即使进入，也很容易迷失在迷宫般的小巷中，但居民可以通过相连的屋顶逃离。
在这些密密麻麻的小巷中，是古老的露天市场。说是露天市场，其实是有顶棚的，跟西顿的老市场一样，但比西顿的大多了。跟西顿一样的还有，的黎波里历史上也以制作肥皂闻名，因而这里有一条小巷专门卖不同颜色、形状和香味的肥皂。我们没买肥皂，却不停买好吃的，其中一个像棉花糖的当地特色食品特别好吃。我们还发现一件漂亮的长呢子大衣，标价才1美元，因为黎巴嫩货币贬值，变成了10美元，那也太便宜了。就冲着这廉宜的物价，我们也特别喜欢的黎波里。这个老市场的一个小巷里还有无数家金店，小巷的两端被荷枪实弹的军人把手。我们祈祷，千万别发生抢劫金店事件，要不然，我们插翅也飞不出去这个市场。
曼苏里大清真寺
商队旅馆
的黎波里老市场
的黎波里老市场
的黎波里老市场
老市场内10美元的呢子大衣
老市场内的金店
老市场外的军车
我们逛遍了这个复杂无边的市场后才去了位于市场中的商队旅馆和市场外的曼苏里大清真寺，曼苏里大清真寺就在金店小巷的出口处。市场外的的黎波里老城又恢复了黎巴嫩经典的乱七八糟和破破烂烂。这个清真寺是建在早期十字军圣玛丽教堂废墟上的，史学家们说，清真寺的正门可能是教堂的大门，尖塔也可能是教堂的一部分。因在土耳其看过各式各样的清真寺，这个清真寺在我眼中一点儿也不出奇，商队旅馆也一样。这个旅馆是一个矩形结构，20世纪时被改建成了仓库，现在是餐厅。
在这个有着鲜明马穆鲁克王朝印记的老城里走了很久，我才把车开到了阿布阿里河的入海口。这条圣河入海口污染很严重，河边还有一个污水处理厂，到处臭气熏天，熏得我都忘记了去的黎波里的世界文化遗产拉希德·卡拉米国际会展中心(Rachid Karami International Fair)。临回美国的前一天，我从朱尼耶开到了这里。这个会展中心占地面积极大，用曾任黎巴嫩总理的卡拉米名字命名，是1960年黎巴嫩现代化政策的经典项目，内战时施工中断，至今也未完工。为了得到国际各方面的技术和财政援助，世界遗产委员会将其列入了《世界遗产名录》和《濒危世界遗产名录》。
圣河入海口
拉希德·卡拉米国际会展中心
拉希德·卡拉米国际会展中心
的黎波里水果市场
我不是最擅长“捎带脚儿”嘛。再来一次的黎波里，我不能不去离之不远的叙利亚边界。我以为这里也会跟去以色列边境一样，被军人封住路口。没想到，这里的边境是通的，而且从位于边境处的Arida小村庄不仅可以绕过黎巴嫩入叙利亚的检查站，还可以清清楚楚看到位于地中海岸边的叙利亚检查站。我很想到叙利亚检查站问问我能不能进入叙利亚，结果被黎巴嫩军人拦住了去路。没办法，我只好在这个破烂的小村庄里转悠，看见许许多多天真无邪的孩子在玩耍，贫穷和肮脏在他们童真的眼睛里都看不见。我特别喜欢这些小孩子，于是去村里唯一的小卖铺给他们每人买了一包薯片，我发小儿还把那一兜子橘子都送给了他们。
叙利亚和黎巴嫩边界
叙利亚和黎巴嫩边界
叙利亚和黎巴嫩边界的小朋友
走出这个小村庄，我沿着叙利亚和黎巴嫩的边界开，一直开到两国的相交处。两国的界河卡比尔河(Al Kabir River)就在路边，河上有一座小桥连接两国，但已废弃。这条河根本不能称为河，它只是一个浑浊的小水沟。两国交战时，士兵趟着水，不到半分钟就过来了。我把车停在河边，刚下车就看见一个拎着冲锋枪的士兵朝我走来，吓了我一跳，我没想到这里还有哨卡。我连忙说我只在这里拍照，他没说什么，我那个会来事儿的发小儿赶紧把好几个橙子送给了他。然后我接着沿叙利亚边境开，沿途都是绿色的庄稼，跟贝卡谷地的一样，一看这片沿海平原就是五谷丰登之地。若是没有战争，这里应该是一片祥和的，可今天的这里，就是非常穷的农村。我在对黎巴嫩和叙利亚的阵阵惋惜中开回地中海岸，那里有明媚的艳阳，那里有欧式的烟火。
叙利亚和黎巴嫩边界
叙利亚和黎巴嫩边界
叙利亚和黎巴嫩边界
叙利亚和黎巴嫩边界
酒店餐饮
的黎波里路线
