机院十年,最难忍受的大概是空气中的臭和自来水的咸了。
入学不久,就闻到校园里空气中常常弥漫着炸带鱼的“香”味。距离食堂越近,味道越浓。刚开始不知道,以为真是炸带鱼,尽管“只闻鱼香,不见鱼肉“,也并不觉得有多难闻。没过多久,知道了炸带鱼的味道其实来自复兴岛上鱼类加工厂的臭鱼。从此再遇到老天爷不帮忙的日子,东南风从复兴岛上吹来,刺鼻鱼臭随风而至,四处飘散,无处躲藏,再难忍受。
臭气难闻,可是看不见摸不着,也就罢了,更加折磨人的是臭且咸的自来水了。开水瓶里从老虎灶打来的热水,倒出来是咸的;食堂吃完饭洗碗,含一口水漱口,味道也是咸的。那咸味咸得古怪,吐也不是,咽也不是,现在想起都浑身不对劲。好在水的咸臭不是每天如此, 不知是有季节性还是随机波动,总之,每天的咸臭味浓淡不一。有时似有似无,有时臭气冲天。在特别糟糕的日子里,不但水味咸臭,连早晨食堂的稀饭也是咸臭味的,难以下咽。但又别无选择,只能屏着气,稀里哗啦胡乱吞下。还好吐司经过油炸,没有臭味。
现在的“上理”没有这些苦楚了吧?