2021 (77)
2022 (73)
2023 (94)
我的上学
文/幸福生
那是骇人听闻的十年动乱后期,可记忆里实在找不出动乱的痕迹,都是平平淡淡,或许是年龄太小,或许是视角不同,或许是选择性忘记,反正沉淀下来的,只剩最美好的精华了。
完全没有为那段荒诞的历史,歌功颂德的意思,只想从已在淡出的童年记忆里,搜寻出点点滴滴。无意添油加醋,更不会道听途说,只是简简单单地说简简单单的事,就算是唠唠叨叨地过个六一儿童节吧。
真的不乱,甚至是太平时光了。上学单程要走半个多小时,这对小学一年级的孩子算是不近的了。没听说过家长送,也没人坐公交车,好像是有点太奢侈,五分钱可不是小数目。
现在想想没人送孩子也是有道理的。都没有私家车。自行车吗,差不多家家有,然而自行车带人,严重的违犯交规,是要罚钱的。另外上班和上学时间重合,应该也是真的没有时间。底线还是安全吧。
小学第一天上学,也是跟着高年级去的,她是同学的姐姐,也就比我们大两岁。记得那天她带领了,我们院儿的所有一年级的孩子,浩浩荡荡的,七八个吧。
其实也不是真的那么安全。有一次我们院儿的大孩子,和我们上学路过村子的孩子打架,就殃及了我们这帮小屁孩。
所谓大孩子,也就是小学四五年级的半大小子,可在刚上学的孩子眼里,是巨人一样威武的存在。他们为什么打架,怎么打的,我从来就没搞明白,没打到断胳膊断腿的程度是肯定的。
出了这样的事,孩子们当然是怕怕的了,那可是我们上学的交通要道,那个村的孩子会不会报复我们,怎么办?
你可能会想到让家长送吧,可我们真的想都没想过。我七八个住一个院儿的同年级同学,组织起来,每天一起上下学,按大小个排着队走,一个也不能少。主意是老师出的,孩子们也真听话。家长好像都挺放心的。
调皮捣蛋的孩子总是有的,那时候的孩子只怕孩子,大人都是值得尊重,给孩子安全感的。大概是在那动乱的年代里,大人们都忙着干革命,实在太忙,就戒掉了吃喝嫖赌抽,坑蒙拐骗偷,从而赢得天真的孩子们的敬佩。
没听说过学渣学霸。上课无关紧要,作业聊胜于无,考试皆大欢喜。拿双百平平常常,没拿双百只能叫粗心大意,马马虎虎。双百和好学生也没太大关系,好学生是上课注意听讲,背着小手坐如钟的那种。其实真不容易,很努力了,一直都没做好。只记得当年,“上课不注意听讲,搞小动作”,像是魔咒一般挥之不去。
冬天贼冷,夏天贼热,走这么远上学,风雨无阻,可真没觉得苦,觉得是天经地义理所当然的。每个孩子都这样,都高高兴兴的,没有贵贱贫富。
小地方没什么见识,即没见过富人,也没见过起穷人,连个要饭的都没见过。城乡差别还是有的,幸运的是生在优越的一方,觉得真幸福。
冬天大家都穿棉裤,棉袄,棉鞋,棉手套,还戴口罩。戴口罩是为了鼻子脸御寒,和病毒没关系。棉裤棉袄的都是家里妈妈做的,不知是买不着,还是买不起。别的孩子穿什么真的不知道,那时候孩子们想来是不比这个,思想要比现在的孩子单纯很多,傻傻地无忧无虑地快乐着。
上学了,可不知道什么是努力学习,竞争,更别说升官发财,成名立业了。后来批林批孔,批判“学而优则仕 ”,感觉学习好,好像不是一件光彩的事。可天天也讲,“好好学习天天向上”,也没觉得有矛盾。理想却整天挂在嘴上,“长大做革命事业接班人,时刻准备着,为共产主义奋斗终身。”
是啊,“我们生在新社会,长在红旗下”,“我们今天虽然过上了幸福生活,但世界上还有三分之二的受苦人生活在水深火热之中,等待我们去解放”。我们多么幸福!
后来和大家一样,没来得及拯救三分之二的受苦人,自己却奔赴了水深火热。