美军少校的不了情

很多年前读书时代我去开会，被安排借宿在一个老美白男的公寓里。

这人那时已经结婚，有两个孩子好像，在大学附近的公寓是一个人住，反正是部队送他来培训的。

我们一起听开场演讲，没听多久这家伙就不耐烦了，那意思呢，我就用直白的现代中文来表达吧：唠唠叨叨啰啰嗦嗦叽叽歪歪，走！然后我们就走了。

有时候我还真有点喜欢老美军人和军人背景的那种，特别直率，就像我在国内遇到过的一个。吃饭时说，中国很好，什么都好，就是有次去某景区水上乐园，劳资加州长大，太平洋里游泳出来的，你个小水塘要强制劳资穿救生衣？简直是侮辱我嘛。我也完全理解那种受辱的感觉。

回到前面这个家伙。这个人可能觉得跟我聊得来，就讲了自己的一段情史。

在他年轻时，曾经驻扎台湾，在那里认识了一个女孩，互相都非常喜欢，他总去接她（忘了是不是大学生之类），于是大家都知道了这个老美，但因为父母阻挠，最终没有成功（没有又生个费翔什么的），但这个女孩也是有始有终，最后给他留个一个录音带，把自己想说的话都录在了里边。

晚上，少校就特意地关了灯，打开录音机，邀请我在黑暗中听这段录音。

一个台湾女孩的声音缓缓地传出来，在解释，在道歉，在倾诉，我唯一记得的是：“我们中国人”如何如何，意思是她的父母不接受异国恋情。

这个女声试图用英文来表达一个词，讲得不对，少校还纠正了一下（认真得像在听战情简报）。

后来我一直记得这段经历的一个原因，在于想去感悟男性的心里会藏着什么， 而且是一个白天还一不耐烦转身就走的浑身军人脾性的人，晚上竟然会放起那段未了情里那个白月光留下的录音，而我相信他听过无数遍。

仔细想想《巴尔扎克和中国小裁缝》这部电影，且不说周迅刘烨陈坤这些人的演技很好，“莫扎特想念毛主席”的调侃，这个故事终极在讲什么。就是说这两个人无论后来如何成功，扮演社会和家庭角色，心里都没有忘记那个插队时那个山村女孩。他们改变了她，却又无力，或甚至都无意，去承载她的未来。

所以，他们所带给小裁缝的，与其说是新鲜和希望，倒不如说是短暂希望后更长久和更致命的毁灭，但刘烨和陈坤塑造的两个中产男主角，当然还不是真没良心的，他们没有忘记小裁缝，甚至一直去找她，一起回忆她，一起流泪。

少校当然外表也很正经（虽然没当成另一个费翔的爹），于公于私都无可挑剔，而且也是够长情的——然而对他老婆公平吗？当然，费翔的父母最终也离异了，就是说这样的婚姻即使如愿以偿也未必能善始善终，于是又落入得到成了蚊子血，得不到成朱砂痣的张氏比喻俗套。

但是这很难说，也许成功了也会像费翔父母那样分开，然而即使后来破裂，但至少全程走完，了了那个愿，从此没有幻想和羁绊，而像这样深夜独自放录音，也是很辛苦，且内心分裂。

我最终觉得，为人父母者，最好还是不要干预儿女婚事，让年轻人走到哪步算哪步，也许会走错，会失望，会乏味，会变成蚊子血，但至少不会因为悬置和“未完成”而纠结。

没想到我竟然旁听了一段这样的故事。