美国“终身教职”的一地羊毛

美国大学有“终身教职”制度，英文 tenure, 有中国人翻译成“天女儿”，听起来像七仙女下凡，得到tenure 就象捉住了仙女。有的人叫“糖牛”，又甜又牛，还透着亲切。我觉得，叫“天奴”也不错，不仅意思贴切，还沾了点欧洲大品牌的味道。

因为美国是死硬的资本主义制度，广大人民工作朝不保夕，所以“天奴”也是个受羡慕的铁饭碗。在资本主义制度下设立天奴制，对知识份子来说算是个福音，可以稳定地工作，坐在扶手椅上无忧无虑地喝着小咖啡想像无产阶级的痛苦或者感悟禅宗的真意。设立天奴制的初衷，据说是保障言论和学术自由，一旦有了天奴的保障，教授可以充分地研究各种课题，不会因为学术观点受到排挤。不过，这一条也似是而非，一方面，言论自由本来就有宪法保护，另一方面，教授如果言论违反了政治正确，或在课堂上发飙骂了脏话被举报，同样可能饭碗不保。世界上原本就没有什么绝对的天长地久，更何况，美国终究是资本主义制度，学校如果办得不好，会被市场淘汰，一个系如果招不到学生，全系会被撤消。一旦这种情况发生，纵使做了天奴也还得打回原形，重新回到地上做地奴。

想获得天奴一般要从助理教授开始干七年。中国人喜欢以五年为单位，比如五年计划，美国天奴制要七年，因为一个星期是七天，第七天是犹太人的安息日。拿到天奴的天使可以带薪休学术年假，每七年一次，叫sabbatical leave， 因为安息日叫Sabbath. 上帝呀，您那么辛苦，为什么不干两天活就休息。

这七年里每一天都提心吊胆。要发论文，要出书，要参加学校内部的管理（教授治校固然是好事，但每个星期被逮去开委员会，还有各种系会校会并不轻松），还要让学生喜欢。当代大学本质上是商业机构，招生办就是销售部门，使出种种手段把学生招来，就靠教授让学生父母感到物有所值。学生每个学期把教授评估一次，依据喜好褒贬，还经常充斥性别歧视，种族歧视，文化歧视，各种牢骚。教授必须照单全收，和着血吞下，而且学校根据学生的喜好程度来判断你的价值。

个人总结，要写一遍又一遍，批阅增删，字斟句酌，呕心沥血。

所以，有的美国教授一旦成了天奴，立即从奴隶到将军，敢在课堂上亮出天奴身份，对学生作出“你爱上哪儿告上哪儿告去”的嘴脸。学术自由很抽象，但说天奴改变了教授在学生面前的孙子地位倒还是实实在在的。

大学的行政人员看教授，就象看一群奇怪的人。来了，走了，有天奴了，没天奴了，像看戏一样。得罪了行政人员，她可能把一个教授分去一个校园角落的地下室上课。有趣的是，行政人员跳槽了，是大张旗鼓的，还要开会欢送，祝贺高就，助理教授中途离开，一般都静悄悄的，或者灰溜溜的，好像干了见不得人的事，问心有愧。到了年底，教授还要集体自掏腰包给行政秘书送钱送礼。

还有关系。获得天奴以前要用心经营各种关系，参加各种聚会。有的人拿不到天奴，上闹下告，认为自己各方面都优秀，却世道不公，老天无眼，其实这种人只是犯了莫须有的“可恶罪。”有空不去串门八卦，敢关起门来打游戏的人当然也属于不懂“沟通”的可恶一类。世界上只要有人的地方，就是主观超过客观，迷信科学的人总觉得一切是可以客观的，那是实验，不是人的真实生活。美国人也坦率承认，比方一个助理教授，善于和别人合作研究，如果同事喜欢你，就夸你善于合作，不喜欢你，就说你缺少独立研究的能力。所以，让人喜欢，不仅是能力，几乎就是生存之道，因为怎么说都是有权的人有理。

获得天奴以后，除了少数活动能力强的人或者明星学者，一般就不容易离开了。大学招人一般都从最初级的助理教授招起。每个学校有自己的文化和游戏规则，招毫无经验和背景，仰人鼻息的新科博士，其实最好调教和塑造。获得天奴，坐稳了位置的人好容易喘上一口气，也更容易获得指导提点新人的快感。 美国教授一般退休得很晚，可能因为一旦退休，也就一切烟消云散，再也找不到人可供指导了。也可以说，天奴制发展到现在的本质，就是制度对个人的规训，惩罚，奖励，直到一个个体彻底被制度驯服，而且运用这套技术去管理新人。有天奴的人和没有天奴的人，无形中就构成了两个阶级。当然，这里有上升通道，但上升是一个复杂的，充满规训的过程。

稳定的另一面就是缺少自由。天奴的后半生基本上注定要在同一个地方度过。你所能想到的最恐怖的事，就是和一群同事一起慢慢变老吧。正因为如此，对天奴的审查，比买房子，找配偶还严格。教授们房子可以卖，老婆可以甩，但同事才是真正要一生共度的。这样看来，下下岗，跳跳槽，和不同的人相处，倒并不是坏事。有些教授半生困在一个荒凉小镇，文化是很文化了，“个人问题”却无法解决，无配偶之悦耳，无孩子之劳形，拿到天奴以后无所事事，也只能更加亢奋地从早到晚投入“教授治校”了。

人各有长短，职业各有利弊，此事古难全。做学术的人，成为天奴也算是最合适的选择。经过了六年折磨，在天奴将得未得之际，毅然决然跳船逃跑，不再从教的人，其实也有。

教授不傻，没有人会愿意坐以待毙，真的把命运交给一群心怀叵测的同事裁决，在天牛宣布之前，很多人都会提前自己在外面另外找工作，只要没人知道就好。

都是个人的选择，想明白就好。