信

               信

 

           北极湖

 

信封里一张白纸

想说的话被涂改液抹去

圆珠笔塞满鸡毛

手冻疮

大拇指不知何时才能竖起

 

我们在长安街寄信

看不清地址

茫茫四季

分不清驶来客车

走不到头的邮局

 

一笔一画写不完你

没头没尾字典见不到十里铺故居任何蛛丝马迹

 

十年

我们在无顶鹏车站躲雨

雨衣、斗篷被满头白发的北极光

切换成一束束纸糊的蒙太奇

 

相约冬季

面对面

浑然无语

 

路灯有路灯的信号

站牌有站牌的提示语

 

立交桥畔电话亭响起致爱丽丝彩铃

桥下穿堂风掀去“我”的一撇

我不是我

 

掌中手机被踢波出局

 

邮寄的诗篇退回

动物家族只营销

奶酪

椰枣

和蜂蜜

 

汗流干了便是淡如水的蜂蜜

弯下腰

打不开涂蜜的玻璃瓶

 

水蛇狂扭的星巴克

咖啡壶盛满泡过酒的奶酪

 

我被长椅的椰枣反锁

发霉皮套

犹如总也不存在的礼物

 

体温高过一动不动的简体字

 

我不愿到更冷的巷道

雾清醒

推到在桥上演奏的黎明