朱头山
无意邀众赏，一心追残阳
在6月8日的外交部例行记者会上，有记者就“抗疫”白皮书进行有关提问，外交部发言人华春莹表示，中方发表白皮书绝不是为了辩护，而是为了记录。因为抗疫叙事不能被谎言误导玷污，而应留下正确的人类集体记忆。
这个说法很有意思，原来人类的集体记忆，还有正确的和不正确的之分。谁决定这个记忆正确与否呢？
最近，原记者，摄影师李振盛，“红色新闻兵”一书的作者逝世，又让我想起看到他的书的第一时刻时的那种震撼。
那是一次逛书店Indigo。 北美的书店对读者是很宽容的，你可以在里面呆一整天一本书不买，没人来赶你，里面的环境通常很好，有的书店还有免费咖啡。我无意中看到了李老师的那本书，“Red color News Soldier",里面的内容让我大为震惊，就爱不释手，很难得买了一本，加税要60加元。
纳粹身败名裂，关键是由于最后被攻破国都，所有的秘密文件都被缴获了。虽然纳粹烧毁了一部分，但没法完全销毁。那是铁证如山，永世不得翻身了。
共产党国家里，唯一永世不得翻身的是民主柬埔寨（红色高棉）。由于被越南攻破国都，那些罪证也留下来了。那时候，美国是支持红色高棉的，越南为了让美国住嘴，也是让支持红色高棉的中国蒙羞，公开了那些屠杀的照片。记得有张照片，记录了铁钻进入犯人的脑袋前后的瞬间，令人震撼得魂飞魄散。这些照片，让红色高棉永远地被钉在了历史的耻辱柱上。
苏联倒台了，但继承者就是前政权的精英。开始几年，比较反共的叶利钦还爆点料，以后亲共的普京上台，就停止爆料了，反而为斯大林粉饰。著名的俄罗斯二战系列纪录片”Soviet Storm”（中文译名”伟大的卫国战争“）中，斯大林就是位伟大的领袖嘛。有关斯大林暴行的实录照片很少，网上有的关于乌克兰饥荒的照片，被俄方有根据地指出，是伪造的。
中国共产党还牢牢地掌握着政权，和正确的集体记忆，更不可能让人找到有关的历史纪录照片了。有关镇压反革命，有关大跃进，有关60年代饥荒，都没有实锤的证据。网上老有人对大饥荒提出疑问，怎么我的熟人里，从来没听说过有人饿死呢，如果有三千万死掉，对于那时只有五亿人口的国家，应该感觉的到才是啊！这是不科学的说法，当年美国押着德国居民参观达毫集中营时，德国居民见到犹太人的惨状，惊呼怎么他们一点也不知道呢。按说在8000万人口里杀了600万人，怎么也有点感觉，是吗？
但李振盛的照片改变了这一切。至少对文革这段时间内，人们对当时恐怖和荒诞的生活，有了感性的，第一手的了解。影像总是比文字更直接，更生动。
那些残酷的批斗，处决，那些经历了这些事的人的恐慌，愤怒，无奈跃然画面之上。不用解释了，即使你以最友好的方法，也无法说服人们相信，这个革命是正义的，这些批斗，侮辱是有理由的，这些处决是公正合法的。政权的暴力，以不容置疑的方法 ，在彻底压制一切反对或反对的企图，在践行“枪杆子里面出政权”的真理。
毛主席的著名语录，“革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那样雅致,那样从容不迫,文质彬彬,那样温良恭让。革命是暴动,是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动”，红卫兵小将们就是朗诵着这个语录，砸倒了庙宇，砸倒了教堂，让和尚们骂佛祖，让穆斯林吃猪肉。把当权者掀翻在地，把教师打得鬼哭狼嚎。
那些革命者，并没有一丝愧疚。那个揪着当权派的女红卫兵，一脸凶恶，那些处决阶级敌人的士兵，一脸的正气。跳舞的铁姑娘，豪气万丈，就是一个毛头小孩，也挑起忠字舞，雅气中透出杀气。
从这些照片，可以更深刻，实时地理解文革。这显然不是毛泽东一个人的文革，这是有深刻社会基础，政治基础和文化基础的一次运动。
1965年，新中国成立时出生到记事的一代成长起来了（15-20岁），他们被灌输了一套正确的集体记忆，但受到了他们的父母，祖父母一代的干扰，这一代人对30-40年代有他们自己的集体记忆：毛泽东曾是土匪头子，共产党曾是匪，地主对长工挺不错，蒋介石打日本鬼子......
其实，只要把这些记忆压制掉，不让说，不让写就可以了，像当时的苏联一样，像现在一样。但毛不同意，他认为这就是苏联变修的原因。必须从灵魂深处闹革命，彻底改变每个人的脑子里的集体记忆。他太自信了，当时李光耀就评价说，毛只是在沙滩上画画，当海水冲回来时，一切将恢复原样。
李光耀说对了一半。文革的那一切，确实没改变中国人对以前的集体记忆，但却留下了自身不堪的集体记忆，而这个记忆，对下一代领导人来说，是不正确的。因此，必须改变它。只是下一代领导人，没了毛的自信，只是在表面上改变而已，没有再试图在 每个人的灵魂深处去改变。
李振盛只发表了250张，他总共有十万张。他当时是个官报记者，有特权进行摄影，甚至被允许在毛检阅红卫兵时抵近摄影，使得我知道，其实在第一次检阅红卫兵时，刘少奇也在场。但李振盛胆大包天，私自把底片藏了起来。这在当时，如果被发现，是要杀头的。
感谢李振盛勇敢地收藏了这些照片，以后又有机会把他们带出国出版，从而使世界有机会了解文革时的第一手资料。其价值是不能用金钱来估计的。
1984小说中有句话，谁掌握了历史，谁就掌握了未来。李振盛的照片，给了我们一个窗口，使得大家能了解真正的历史，真正的集体记忆，虽然在某些人看来，这些不是正确的集体记忆！
