朱朱莉
二十多年前的春天，江南草长茑飞。远方传来一封喜讯，意味着结束大学最后一学期的教学实习后，我将去北方读研究生，读的科目是有关科学。
该给那些可爱的高中生们留下什么呢？几番沉思，我决定给他们讲讲我心中永远的精神偶像：居里夫人。也许因此激发起他们以后对科学研究的兴趣也未可知。
但怎么把话题引入到居里夫人？毕竟高中物理还未涉及到居里夫人所作的研究。不过，这难不到聪明的我。上课的当天，先让他们每人写一个自己心中的偶像，及长大后的理想是什么。我想：这些偶像里一定会有居里夫人，理想清单中一定会有科学家——我们从小心目中最崇高的理想。依次，我就可以引申开来介绍我读到的居里夫人了。
出乎意料。
那所江南富裕城效高中高一的那个班，没有一个人的偶像里写着居里夫人的名字，大多数写的是有名的企业家。几乎没人长大后想当科学家，大多数写的是要当白领，当企业家。现实而伸手可触。
看着只比我年轻五岁左右的孩子们，我心有失落：原来，属于我们的时代已经永远回不来了。才隔了短短几年。班里的女生们课余喜欢打趣某个女生长得像我，而那个女生也曾满怀希望地问我：我与她是不是真的长得像，并因得到我言不由衷的肯定而雀跃欢喜。没想到，我们与他们其实是已经隔了一个年代。我们的年代里居里夫人是我们心中一颗永远璀璨的明星。
后来，我自己也没当成科学家。
想来，我其实也没那么想当科学家。那个理想与其说是我自己的不如说是我们那个年代潜移默化给我的影响。
我读过居里夫人的小女儿艾芙.居里写的《居里夫人传》，但作为女儿，这部传记真是把她的母亲居里夫人神化了。我最喜欢读的是Francoise Giroud纪荷写的《居里夫人传》，真实而真诚。既不神化她，又对她充满了真情，一个女人对另一个女人的偏爱和理解。里面有第一手的书信往来及报纸的报道，特别是写与朗之迈的恋情，各方的资料都调查到了：执各种立场报纸的报道，双方的通信，朗之迈妻子及丈母娘的态度，当时巴黎社会的风气，法院的记录，社会各界的反应，居里夫人的崩溃逃避和改姓，朗之迈与记者的决斗及后来又找了一个新的女朋友，朋友们的立场……而艾芙.居里所写的传记里，对这个这么重要的一段恋情，却是绝口不提。
那一生，那个女人经历了多少常人难以想像的艰难、打击和崩溃，但她偏要“会当凌绝顶，一览众山小”。她是唯一一个没被荣誉侵蚀的科学家。如一轮明月当空，皎洁，明亮。照亮了女性能到达的世界。
“我们必须要有恒心，尤其要有自信力，我们必须相信我们的天赋是用来做某种事情的，无论代价有多大，这种事情必须做到。”——她说了，她付出了，她做到了。
出国后，为了买到是纪荷写的传记（艾芙.居里写的传记是那么流传广泛， 以至于我不能确切记得我想要买的传记到底是谁写的了），我还甚至同时买到了一本由Susan Quinn写的法语版的很厚的传记——虽然读不懂，但也收集到了没包括在Francoise Giroud书中的一些有关居里夫人珍贵的照片——我从来没有像这样追过一个星。
我是凭作者的序言来确认那个Francoise Giroud写的就是我要找的那本传记。因为当我在大学时期阅读到那本《居里夫人传》的时候，首先是那个传记作者的序言吸引了我。可惜，网上的电子书几乎都是把她写的序言取除了。这里就引用几句手头上现有的英文版《Marie Curie A Life》的序言吧：
…I held onto it the way you hold onto a pebbl that you’ve picked up on the beach and put in your pocket, rolling it between your fingers now and then. It doesn’t really matter how other pebbles came to join the first. One day, they merged to form the faint image of a woman’s face - and this woman was irritating, captivating, intriguing, not at all like the woman I have learned about in school… （……我握住它就像你握住你在海滩上捡起的鹅卵石并放在口袋里，不时地在你的手指之间滚动。其他鹅卵石如何加入第一个并不重要。有一天，它们融合在一起，形成了一个女人的淡淡形象——这个女人有点恼人，很迷人，很有趣，一点也不像我在学校里认识的那个女人……）
那个女人确实有点恼人：她实验室曾有研究员吼她：母老虎——一只护犊的母老虎，为了后来也得诺贝尔奖的女儿伊雷娜.居里，她不惜侵害别的研究员的一些权利而给予她特权。美国捐款购买赠送给她学院的铀，她一定要非常明确地写清楚学院独享权利。她很迷人：有至少一个人为了她终身不娶，而甘愿在身边一辈子守护着她。虽然她因为操劳，中年后明显显老，但却一辈子都带着少女的纯洁、神情和声音。她也很有趣：搞不懂小女儿艾芙.居里为什么这么爱打扮，担心她穿高跟会不会脚痛，穿得太清凉会不会得感冒。
她老了后，曾给姐姐写信：人生其实也没多少乐趣，不如种点花花草草自己找些小乐趣。她不懂，为什么人们对娱乐明星这么狂热，她不明白：到底得付出多少代价，才能让别人记住她。她无数次崩溃，每次以为再也走不过去了，但坚韧的生命力一次次呼唤她再次收拾旧江山，继续前行。
她走出了一个朝圣者的路，以血肉之躯，登上了众神之巅。很久以后，将不会再有一个人超越她。
她给我们女性指明了可到达的可能性。那就是：没有什么是不可能到达的。
（理解你对法国的小小的愤怒 :)) ）