真相：《塔里的女人》原型【瞿侬】常遭丈夫唐子长毒打！

真相：《塔里的女人》原型瞿侬常遭丈夫唐子长毒打！

卜宁（无名氏） 上海文艺出版社版 《塔里的女人》前言
(2001年7月出版 仅出版4100册）

　　 《塔里的女人》女主角黎薇，真名瞿侬，南京中央大学中文系毕业，是名满全校的美女。我一直想找她的照片，却“踏破铁鞋无觅处”。说来凑巧，大概上帝怜悯我的“寻寻觅觅”吧！后来竟然是“得来毫不费功夫”。事情经过如下，当年著名国际评论家罗吟圃兄是我好友，《塔里的女人》书名就是移花接木，借贷了他的一篇散文佳作的名字，而男主角所以名罗圣提，我是借了他的姓，又贷了他的好友曾圣提的后两字（曾是圣雄甘地学生，曾在后者身边学习数年），这就看出我们俩的交情了。大陆易帜，他们夫妇移居香港，想不到他的妻子陈蕴华女士竟与瞿侬成为闺中腻友，时相过从。但蕴华完成了一件又残忍又慈悲的几乎可算惊人之举，交往十几年，她居然绝不让好友知道我已把她的故事公开于百万读者面前。也许这也算是我佛绝大慈悲吧！

　　 瞿侬若看完《塔》，不知道会怎么恨我哪！再说，千千万万读者已为此书洒泪，她亲阅后，更不知九曲回肠寸断到什么程度！其痛苦又是怎样惨不忍睹。因为，数十年来她浑身血淋淋，创口好不容易才多半结疤，现在又逼她回到淋血状态，这多么可怕！蕴华绝对保密确是有道理的。而瞿侬的“悲观症”大约已病入膏肓，这才绝不看任何小说。

　　 后来瞿侬全家迁往南美洲，若干年后她变故，但蕴华仍怀念她。她与吟圃移民美国洛杉矶，我们恢复通讯后，某日，我忽接她的一帧照片，说这就是我遍寻已久的瞿小姐，是这位大美人在一座园子里拍的。她戴白色头巾，着白衣，偎傍着一棵树，微弯着身子，似在抚弄花草。相片虽年代久远，泛晕黄色，真形相当模糊，但残露的依稀可辨的美丽的轮廓，单是她那派潇洒出尘的风度，鲜致的生命光彩，气韵生动的灵性，虽不好说是倾国倾城，也够得上天姿国色了。我为我本人及本书读者庆幸，这位曾风传千万人之口的美女，终算翩若惊鸿，一显庐山真面目了。

　　 对这幅若隐若显几乎接近模糊的美人轮廓，我自不满足，遂函请蕴华寄我更清晰的。数年后，她又寄我三帧摄影。一张是瞿侬中年照片，片后有五行字，是：“蕴华姊：看我憔悴的样子，可以原谅我不写信吧！你的友情我永远不会忘记的。嫣华”。从字迹看来，她的心情很乱。她为什么自称嫣华？是否与蕴华要好后，才取此名？

　　 据蕴华有一次来信说，因为瞿侬婚后一直思念周善同，（《塔里的女人》男主角罗圣提的真名，）依旧热爱他，丈夫唐子长恨极，有时就毒打她。在香港时，有一回，她把浑身伤痕露给蕴华看，青一块紫一块的，后者几不忍卒睹。从这些事看来，婚后的她，不知度过多少凄惨的岁月！比《塔里的女人》所写的真象要悲痛好几倍。

　　 唯一安慰她或许是孩子。蕴华寄来相片中，有一帧是瞿侬与二子小照。两个孩子相貌出众，一望皆知异常聪颖。她也露出笑容，这或许是她真正愉快的时刻。她的双眼仍放射一片略带“魔”性的魅力，而这点“魔”，或许是她痛苦婚姻的变形、提炼。

　　 1985年，我赴美国演讲，在洛杉矶吟圃家中住了几天，可算是欢聚，畅叙，详见拙作散文《橘子》。蕴华说家中还有一些瞿侬的资料、照片、信件，及其他。将来应属于我这个最有资格的保存者。等她有闲暇，她会抽空整理出来，寄给我的。尔后她当真捆扎了一个小包。但尚未寄出，就生病，被霍金生病所纠缠，记忆也丧失了，竟不知这个小包置于何处。我那忍麻烦这个病人去细找？数年前她逝世，接着，去年12月，吟圃也物故了。据说上午还嘱咐女佣服侍他洗个热水澡，沐后，躺在睡椅里休息，过了些时候，女佣来看他，发现他已睡“过去”了。这倒是很幸福。从小睡到永睡，无病无痛，而且沐浴后，浑身一定感到很舒服。他享年九十一岁，算是长寿了。我为失去我最敬爱的老友而悲伤，又为他“无疾而终”觉得安心。至于瞿侬那一包资料，现在已属微不足道的小事了，虽说仍感有点遗憾。

　　 必须申明的是：《塔里的女人》的故事完全真实，仅结尾补充了一点情节，又在开首作了一点化装，那是为了艺术效果。

　　 我原本想搜寻善同青年时的相片，那应该是飒爽英姿，相当帅气的生命，可惜并无结果。在红色政权时代，善同曾任长沙卫生局局长。他妻子陈女士一度托人与我联系，我却未把握机会。等我托湖南文联友人打听她家地址、电话时，却回信是无迹可查。今春忽得简单通知，说善同近已病故，却又不写地址，我只得望纸长叹：与此公西安一别，已五十四载，不料那一别就是永别了。

　　 但我仍得万分感谢他与他的故事，他毕竟助我完成了一件小小艺术品，历经半个世纪的考验，它穿越狂风暴雨，甚至一场台风，今日仍然光辉无恙的存在。而每一想起“文革”期间那几十万册《塔》的大陆手抄本，我总是多少有些受宠若惊的感受。
　　
　　 卜宁（无名氏） 上海文艺出版社版 《塔里的女人》前言
　　 (2001年7月出版 仅出版4100册）