红楼有梦，圆也难

《红楼梦》让人难以释手的一个原因，是人们对书中的人物和故事产生了共鸣，于是它们和读者生活经历发生交融，催生出新的梦想来。这一点对于我，也是一样的。

外婆在我小的时候，经常唠唠叨叨的讲一些她小时候的故事。外婆的祖父是举人，父亲是秀才。我的太外祖父和曾太外祖父们家境殷实，日子是过得很滋润。这一点，从他们吃螃蟹时的精雕细琢中，可以看出来。听外婆说，他们吃过的螃蟹壳可以堆回去，重新拼装出一只完整的螃蟹来。这种功夫及品味一定是非常精细和鲜美的，我想。

父亲是河南人。共和国成立时，他已是上海郊县的县长。那时候，父亲带著警卫员们到母亲家跟我母亲约会。北方人对南方人的食物大多是陌生的。我小姨和舅舅们当时都很顽皮，竟然敢跟我父亲恶作剧。母亲的家乡盛产一种很细的甘蔗，每一节有尺把长，很甜，水份也很多。这种甘蔗通常是先切成一节一节的 (见图)，吃的时候用牙齿在甘蔗没有节的那一头咬着皮将它撕扯下来，皮剥光后，再吃皮里面的肉。父亲开始不知道怎么吃甘蔗，于是小姨和舅舅们故意 "误导" 父亲，让父亲从有节的那一头剥甘蔗皮。

下图：小时候经常吃到的家乡甘蔗


下图：现在常见的甘蔗是又粗又短的那一种


因为是北方人的缘故，父亲对于螃蟹之类的海鲜很少碰。因此我小时候很少吃螃蟹，或者吃了印象也不深。让我对螃蟹的美味留下深刻印象的，是《红楼梦》中第三十八回，贾母带著风姐们在藕香榭开设螃蟹宴，群芳在酒酣食饱之余斗诗添兴的故事。

那正是秋风渐起的季节，俗话说 "九雌十雄"，说的就是九月份 (阴历) 的雌蟹螯红肉白，十月份的雄蟹则肉多肥膏。每每读到《红楼梦》里这一回，眼前浮现的是蒸腾腾的螃蟹，滚滚烫的美酒。纤手指敲壳剥腿，红朱唇满蘸醋姜。群芳们边饮酒边品螃蟹，又是作诗行文，又是打斗笑闹，真的好不热闹让人羡慕。

很多年以后，在移居美国的生活中，吃螃蟹的机会渐渐多起来了，品种也多了很多。有国内空运过来的阳澄湖的大河蟹，附近渔民出海捕捉的太平洋西岸大海蟹 (Dungeness Crab)，还有阿拉斯加州的特产雪蟹 (King Crab)。我们自己也曾在螃蟹的季节里，背上几张尼龙丝铁网，去到太平洋码头边，趁着涨潮落潮时，捕捉几只海蟹。

下图：阳澄湖的大河蟹以精巧鲜美闻名


下图：太平洋岸的海蟹个大味美，但远没有河蟹鲜嫩


下图：阿拉斯加州盛产的雪蟹，又称蟹王，果真名不虚传


有时候我们是全家人独享，有时候则邀上几个亲朋好友也配上美酒来个 "蟹宴"。螃蟹的美味总是让人解馋，但酒酣食饱后，才发现还缺少了大观园中的蒸腾劲，也没有曾祖们慢吞吞挑剔时的那种休闲。这个时候我才意识到，现代人生活的快速节奏，早就没有了古人的闲心雅致。没有林妹妹，宝姐姐和史姑娘他们，也就永远不会有红楼蟹宴的热闹。

真是红楼梦，梦难圆。