古语说：人的相貌是挂相的。
看徐志摩发妻张幼仪的照片，她目光里都是安静淡然，坚韧果敢，这样的人，心中自然有乾坤。
张幼仪十五岁嫁给徐志摩，父母之命，媒妁之言。徐志摩第一眼看到张幼仪照片时，说得是：“乡下土包子。”待张幼仪十八岁生下长子，徐志摩觉得已经完成传宗接代的任务，急匆匆得出国去了。俩年后，迫于家庭压力，接了张幼仪到国外，却屡次提出离婚。其实这样的冷淡也让张幼仪起了厌烦情绪，最终成全了他。
张幼仪一直默默的做着她认为该做的事情，甚至徐志摩与陆小曼成婚后，在两人吵架，徐志摩四处游荡之时，照顾他，给他缝补陆小曼从未留意过已然破旧的长衫长裤。
相较陆小曼，张幼仪对林徽因更为反感，不是因为被抢了丈夫，而是觉得林徽因答应了徐志摩又反悔，出尔反尔，欺骗了他。
徐志摩对于张幼仪，像是一种宿命，她也只是随遇而安，既来之则安之的接受与变通，不怨恨不消沉。
有类似不幸婚姻的女子，还有就是张学良的发妻于凤至了。只是这个女子执着于爱着那个人，虚耗了一辈子在回到他身边的愿望里。
而张幼仪化茧成蝶之后，53岁之时，得到家人的尊重与赞同，与一位医生缔结连理，一起又度过了28年的安然岁月。
回忆起对那个人的感情，张幼仪却说：“每个人总是告诉我，我为徐志摩做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过“我爱你”。如果照顾徐志摩和他家人叫作爱的话，那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”
“说不定”的原因 ，只是因为他遇到的其他女人，多是更爱自己。
林徽因首先是个绝顶聪慧的女子，清楚的知道徐志摩这样充满浪漫情怀的男子远非佳偶。她对后人说：“其实志摩爱上的，是他用他的浪漫构置出来的我，现实中的我，不是这样的。”而只有梁思成这样的胸怀，才能包容她的小情小性，小矫情小任性，才能在一脸惆怅的妻子对他说：“我苦恼极了，因为我同时爱上了俩个人。”的时候，竟然回答：“你是自由的，你选择他，我会祝福你们。”
于是得到了一句流传于后世的名句：“你给了我生命中不能承受之重，我将用我一生来偿还！”
— 林徽因与梁思成
即使不太喜欢林徽因的性情，却不能否认她的清丽脱俗和才华横溢。虽然她有时的作为实在是矫情，可也许就是这样的矫情才成就了那些惊艳绝绝的语句。
从来不认为陆小曼有传说中那么的美丽，可照片里女子，确实眼角眉梢都是风情。有人说，世人多说林徽因美貌无双，可看了这张陆小曼抚额垂头的照片，那一低头的妩媚，这世间还有哪人能及。
陆小曼家世优渥，娇生惯养，任性得以为，这世间没有什么她要不来的。出身江南名门闺秀的母亲教给她一身才华，在社交圈里如鱼得水，身边的赞叹宠爱，造就了她超级自恋的性子。
当过着锦衣玉食的婚后生活，她觉得婚姻是一个黄金的笼子，让她无法呼吸，渴望着与她灵魂想通的人。有人说，只有陆小曼这样没有心机，性格单纯的人，才敢抛却一切，投入到爱情这场绚烂的烟花里。可当一切归于平静，在绚烂的背后，这位小姐才发现，原来自己本就是一只金丝鸟，离不开那些纸醉金迷，那黄金笼子里的所有竟是自己舍弃不了的。
于是，所有的悲剧便应运而生。
即使在徐志摩飞机失事后，陆小曼洗尽铅华，修心养性，可那些曾经的过往，在回忆里，在脑海中，在心尖上，如何一点点擦拭得干净。最后，也是个不得善了的结局。
一辈子这么长，一步步走来如此辛苦，可茫茫人海里，到底谁成就了谁，冥冥之中，又是上世什么样的因注定了今生这样的果。
女人找男人，要找有文化的男人，却绝对不能嫁以文化为生计的男人；要找皮相不差的男人，却绝对不能碰用皮相来炫耀的男人。那样的光环，只是用来远观与敬仰的，褪去之后，只怕不如你身边任何一个看似平常木衲的男人。
姑娘们啊，都长点儿心吧！
〈转自〉
张幼仪：坏婚姻是所好学校
一次陪女友相亲，说起该男的种种状况她一直微笑颔首，情况的急转直下是从得知该男早年酷爱写诗开始。
女友大惊：“写诗？早说！写过诗的有几个人靠谱？哪个诗人的感情不是拿别人的情感当垫背的一路练手过来？不要！不要！” 说罢，拎包而逃，走了老远还在咕噜：“不靠谱！不靠谱！”
早知诗人的爱情如此不靠谱，当年张公权还会给徐申如写信，提议把自己的二妹张幼仪许配给他的儿子徐志摩吗？
古往今来，婚姻状况差得过张幼仪的女子恐怕也没几个。 梁实秋曾描写徐志摩：“他饮酒，酒量不洪适可而止；他豁拳，出手敏捷而不咄咄逼人；他偶尔打麻将，出牌不假思索，挥洒自如，谈笑自若；他喜欢戏谑，从不出口伤人；他饮宴应酬，从不冷落任谁一个。”
但是，随和潇洒的诗人对待自己不爱的结发妻子，冷漠残酷极了。
— 少年时期的徐志摩
婚后四年，徐志摩大多在外求学，他们相处的时间加在一起大概只有四个月，都是在他的假期。
空旷的院子里，他伸长了腿坐在椅子上读书，时而自言自语，时而颔首微笑，她在他旁边默默地缝补东西，心里期待和他说上一句话。可是，他宁愿招呼仆人，也不对她说半个字，那时的她年轻、胆怯，于是，更加沉默地咽下绝望。
她到法国马赛看他，他穿着黑大衣，围着白色的丝巾，虽然她从来没有见过他穿西装的样子，还是一眼就从人堆里认出了他。因为，“他是所有接船的人当中唯一露出不想到那儿的表情的人”，她的心凉了一大截。
在国外，他总对她说“你懂什么，你能说什么”；飞往伦敦的飞机上，她因晕眩而呕吐，他嫌弃不已：“你真是个乡下土包子”；他冷酷地要求离婚，完全不顾她已经怀孕，她说：“有人因为打胎死掉。”他答：“还有人因为火车肇事死掉，难道你看到人家不坐火车了吗？”
— 18岁的张幼仪怀抱长子
她在德国生下二儿子彼得，身边没有一个人照顾，他却追到柏林要求离婚，还写下了那句著名的“无爱之婚姻忍无可忍，自由之偿还自由”。
当她提出想征得父母意见之后再离婚时，他急了，他一迭声地说：“不行，不行，你晓得，我没时间等了，你一定要现在签字，林徽因要回国了，我非现在离婚不可！”直到那一刻，她才知道自己丈夫真正爱的人是谁。
最终，她成全了他。
她在离婚协议上迅速地签好字，眼神坦荡地递还他说：“你去给自己找个更好的太太吧！”
他欢天喜地地道了谢，提出要看看刚出生的孩子。他在医院育婴室的玻璃窗外看得赞叹不已，丝毫没有想到刚产子却遭遇离婚的她应该如何养育他的亲生骨肉。
他成了民国历史上“文明离婚”的第一人。不过，在这段残酷的过程中，丝毫看不到那个写出“你是天空里的一片云，偶尔投影在我的波心”的诗人式的浪漫与多情。
—张幼仪与徐志摩唯一的合影
看着他避之唯恐不及地逃离，你会以为她是多么不堪的女子，可是，恰恰相反，在这段婚姻中，他才是真正高攀的那个。 她家世显赫，兄弟姐妹十二人。二哥张嘉森在日本留学时与梁启超结为挚友，回国后担任《时事新报》总编，还是段祺瑞内阁国际政务评议会书记长和冯国璋总统府秘书长。四哥张公权二十八岁即出任中国银行上海分行副经理，是上海金融界的实力派。
为了让她嫁得风光体面，在夫家获得足够的地位与重视，她的娘家人用心良苦，特地派人去欧洲采办嫁妆，陪嫁丰厚得令人咋舌，光是家具就多到连一节火车车厢都塞不下，是她神通广大的六哥安排驳船从上海送到海宁硖石。
至于他，不过是硖石首富徐申如的儿子，想拜梁启超为师，还要通过显贵的大舅子牵线搭桥。
可惜，所有的努力都无法让他爱她，哪怕只是微乎其微的一点点。
只是，不爱一个人是一回事，肆意伤害一个人却是另外一回事。 嫁给一个满身恶习、拳脚相加的无赖，算不算坏婚姻？充其量是遇人不淑吧，坏在明处的人伤得了皮肉伤不了心。
但他不同，对别人是谦谦君子，唯独对她，那种冷酷到骨子里的残忍不仅让人心碎，更是对自身价值的极度怀疑与全盘否定：自己果真如此不堪吗？自己做什么都是错的吗？自己没有别的出路吗？
同时代的女子，朱安一生坚守，把自己放低到“大先生”鲁迅的尘埃里，却始终没有开出花；蒋碧微果决了断，却在不同的男人身边重复了同样的痛苦，落得晚景凄清；陆小曼不断放纵，沉湎于鸦片与感情的迷幻中，完全丧失了独自生存的能力。
— 1927年的张幼仪
唯独她，这个当年被丈夫讥讽为“小脚与西服”的女子，一边独自带着幼子在异国生活，一边进入德国裴斯塔洛齐教育学院读书，虽然经历了二儿子彼得的夭折之痛，但离婚三年之后，徐志摩在给陆小曼的信中再次提到这位“前妻”时，却赞叹：“一个有志气、有胆量的女子，这两年来进步不少，独立的步子站得稳，思想确有通道。”
得到那个曾经无比嫌弃自己的男人的真心褒奖，是多么艰难的事，华丽的离婚分割线之后，她的人生开始有了鲜花与掌声。
她出任上海女子商业银行副总裁，借助四哥张公权的人脉关系，使女子商业银行走出困境。
每天上午九点，她已经开始在办公室忙碌，下午五点，家庭教师又上门为她补习。她特意把办公桌安排在最里面，方便对周遭的一切明察秋毫，甚至，她总是最迟离开办公室，因为生命如此繁忙与丰富。
曾经，她心底最大的遗憾是没有接受良好的教育，没有系统学习过新派的知识，不能像他爱恋的女子那样既渊博又俏皮，如今，她立志为自己弥补这个遗憾。
离婚后的她简直像一部励志大剧。
人生为她关上了婚姻的大门，却打开了事业的窗口，她在金融业屡创佳绩，股票市场出手不凡，甚至，她创立的云裳时装公司还成为上海最高端、生意最兴隆的时尚汇集地，陆小曼、唐瑛等当时的名媛都在那儿做衣服，虽然她们的人生和她的完全是两个方向。
1953年，独自尽完上孝父母、下抚儿子阿欢的职责之后，一位名叫苏纪之的香港医生向她求婚，她征求儿子意见，阿欢回信： “母职已尽，母心宜慰，谁慰母氏？谁伴母氏？母如得人，儿请父事。”
曾经怎样的付出，才会赢得儿子在再婚的敏感问题上如此善解人意的支持？如果人生是一颗秀逗糖，她已经尝完了酸涩的外壳，开始感受甜蜜的味道。
匪夷所思的是，离婚之后，她与前夫的关系反而得到了改善，他们终于在另外一种关系中找到了平衡和默契。
因为阿欢和徐家二老，两人经常通信见面，像朋友一样交往，她十五岁嫁给他，为他操持家务、生儿育女、孝敬高堂，他对她虽然没有爱情，却在她漂亮转身之后有了尊敬。
她对他，一直是剪不断理还乱，抚育着他们共同的孩子，照顾着他的父母，关心着他的点滴——报刊上关于他的报道，她看到，便精心地剪下来，压到办公桌的玻璃板下，犹如当年在庭院深深的徐家老宅里，耐心地绣花。 而他，则在她的云裳公司中出资入股，把自己的朋友介绍给她担任公司的服装设计。
1931年11月18日，他来到云裳时装公司，拿他定做的衬衫。得知他第二天要搭乘中国航空公司的邮政飞机返回北平，她心中不安，劝他不要坐这种免费飞机，他大笑着说：不会有事的。
她不知道的是，他已经在外面流浪了好几天，因为和陆小曼吵架，他被他的爱妻用烟枪砸掉了金丝眼镜，当然，她更不会知道，这是他们最后一次见面。
— 徐志摩给张幼仪的家书
11月19日中午，大雾弥漫，他搭乘的飞机在济南党家庄附近触山爆炸，机上连他一共三个人，无人生还。
噩耗传来，陆小曼哭死过去，拒绝承认现实，还把报噩耗的人挡在门外。无奈中，送信的人只好去找她这个前妻。她以一贯的冷静对事情做了妥帖安排：让八弟陪十三岁的阿欢去济南认领遗体。公祭仪式上，陆小曼想把徐志摩的衣服和棺材都换成西式的，她坚决拒绝。
至于他生前的女神林徽因，则遣梁思成拿回一块飞机残骸，永远地挂在卧室。
和那些他爱的女子不同，她或许不够有趣，却诚恳务实；她或许不够灵动，却足以信赖；她或许不够美丽，却值得托付。
他是一首风花雪月的诗，而她，则是一个踏踏实实的人。
婚姻的神奇之处在于点金成石，温柔被经年的婚姻一过滤便成了琐碎，美丽成了肤浅，才华成了卖弄，浪漫成了浮华，情调成了浪费，很难见到夫妻多年还能够彼此欣赏相互爱慕，即使恋爱炙热如徐志摩陆小曼，婚后一语不合也烟枪砸脸。
糟糕的婚姻可怕吗？它不过像一所学校，你在其中经历了最钻心的疼痛、最委屈的磨炼、最坚韧的忍耐、最蚀骨的寂寞、最无望的等待。以这样饱经考验的心面对未来，还有过不去的坎吗？
最怕永远面对的是过去，背朝的是未来。
在她去世八年后的1996年，她的侄孙女张邦梅为她撰写的英文版传记《小脚与西服：张幼仪与徐志摩的家变》出版。书中，她这个从婚姻中突围并升华的女子坦陈：“我要为离婚感谢徐志摩，若不是离婚，我可能永远都没有办法找到我自己，也没有办法成长。他使我得到解脱，变成另外一个人。”
她长眠在纽约绿草如茵的“芳诺依福”(FERNOEIFF)墓园，墓碑上刻着她最终的名字：苏张幼仪。梁实秋在《谈徐志摩》一文中评价她：“她沉默地、坚强地过她的岁月，她尽了她的责任，对丈夫的责任，对夫家的责任，对儿子的责任——凡是尽了责任的人，都值得尊重。”
女友放弃了烂漫的诗人，最终选择了一个厚道的男子，祝她幸福。
治愈你：
什么是好姑娘？知书达理、温文典雅、克己复礼、贤惠善良……当然，这只是定语中极其微小的一部分，因为，只有好姑娘才能赢得好婚姻。 真的吗？如果世间事如此顺理成章，又何来张幼仪的苦痛？
她真是个隐忍的好姑娘，可是，婚姻并不因为她的“好”而变“好”。
你永远拥有从一段不愉快婚姻中解脱的主动权，如张幼仪一般，重新为人生按下一个Fast Forward（快进）键。
你向一个没有半点自由的人要自由
很抱歉，
你要的自由我无能为力
文艺青年不靠谱，不论男女。哈！