正文
南城并不是市井传说的“东贵西贱，北贫南穷”，城南是京城的文化的荟萃，那里没有西郊外的水木清幽、园林秀色。这里房舍简单却藏龙卧虎，文化遗存层层叠叠，星散于胡同小巷之中的名人故居、会馆，使人能轻松快读京城的文化。无论是纪晓岚、康有为、谭嗣同的故居还是琉璃厂、三味书屋都散发着浓浓的墨香和书香。对于一位海淀长大的孩子，吸引力还有源自陶然亭里伫立着的一对汉白玉墓碑，至今并没有因为时代的烽烟而殆尽。今日是否还有很多人会驻足缅怀他们留下篇篇美文？这就是陶然亭湖畔的高石墓。
他们“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”。正是高君宇的“你的所愿，我愿赴汤蹈火以求之；你的所不愿，我愿赴汤蹈火以阻之。不能这样，我怎能说是爱你！”，谱写了他与旷世才女石评梅的绝恋。在高君宇的墓碑上石评梅题写了他生前的诗句：“我是宝剑，我是火花，我愿生如闪电之耀亮，我愿死如彗星之迅忽。”并作《墓畔哀歌》表达刻骨的思念之情：“假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。假如我的相思真化作一颗一颗红豆，到如今我已替你堆集永久勿忘的爱心。我愿意燃烧我的肉身化成灰烬，我愿放浪我的热情怒涛汹涌，让我再见见你的英魂。” 1928年9月，年仅26岁的才女石评梅因悲伤过度走完短短的一生，人们也把她葬于陶然亭内的高君宇墓旁，如他们所愿“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”。后人可以在此追怀往昔，终不致使湘灵佩杳，而心绪阑珊。石评梅（1902—1928）是高君宇的同乡，山西平定人。1920年抱着“以健康之精神，作伟大之事业”的志向，考入北京女子高等师范学校体育科，在北京“红楼”度过三年诗意浪漫的学生生活。
受“五四”新文化运动的影响，石评梅在学生时代就开始发表新诗和新剧剧本。1923年毕业后，她一面在北京师大附中执教，一面和好友陆晶清主编《妇女周刊》、《蔷薇周刊》，从事文学创作活动兼倡导妇女解放运动。在不到十年的时间内创作了相当数量的诗歌、小说、散文、游记和话剧等作品，死后由友人编入《涛语》和《偶然草》两个诗文集中。
石评梅和高君宇是在1921年的一次同乡会上相识的。高君宇碰巧还是石评梅的父亲石鼎丞的学生，石评梅多次听父亲夸奖过这个学生；对高君宇而言，评梅那时已是北京诗坛上颇有声名的女诗人了。所以两个人初见之后都以“识荆”为喜，从此书信往来频繁，友情日深。 1
924年11月，高君宇从广州护送孙中山先生北上，和张作霖、段祺瑞会商国是。由于长期南北奔波，出生入死，终于积劳成疾，1925年3月，因急性盲肠炎发作而病逝于北京协和医院，终年29岁。
石评梅在检点遗物时发现了一片早已干枯的红叶，上面墨汁依旧，正面写着两句诗： 满山红叶关不住 ， 一片红叶寄想思 。
这是1923年高君宇从西山碧云寺寄给石评梅的爱情信物。评梅当时在红叶的背面题写道：“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿。”结果，她又把红叶寄还了高君宇。睹物思人，评梅伤心欲绝，她意识到自己乖僻直拗的独身主义主张铸成终身大错，在爱情上一误再误，错过了一个真正爱自己的人。石评梅痛悔不已，决心在高君宇死后用悼亡孤苦的眼泪来偿付自己所欠下的相思情债。她把高君宇安葬在陶然亭公园之后，果然每个星期日都要到他的坟头哭祭。
高君宇的死似乎使评梅的心理和性格发生了变化，她在一篇题为“缄情寄望黄泉”的文章里写到“我已不是从前呜咽哀号、颓伤消沉的我；我是沉闷深刻，容忍涵蓄一切人间的哀痛，而努力去寻求生命的真确的战士。”
然而还未等这种变化产生任何积极的作用，她的生命令人痛惜的猝然中止了。一个天才的女诗人就这样在泣血哀吟中走完短短的一生，死时年仅26岁！
美文共赏《梦呓》作者：石评梅
一，
我在扰攘的人海中感到寂寞了。 今天在街上遇见一个老乞婆，我走过她身边时，她流泪哀告着她的苦状，我施舍了一点。走前未几步，忽然听见后面有笑声，那笑声刺耳的可怕！回头看，原来是刚才那个哭的很哀痛的老乞婆，和另一个乞婆指点我的背影笑！她是胜利了，也许笑我的愚傻吧！我心颤栗着，比逢见疯狗还怕！
其实我自己也和老乞婆一样呢！
初次见了我的学生，我比见了我的先生怕百倍，因为我要在她们面前装一个理想的先生，宏博的学者，经验丰富的老人……笑一天时，回来到夜里总是哭！因为我心里难受，难受我的笑！
对同事我比对学生又怕百倍。因为她们看是轻藐的看，笑是讥讽的笑；我只有红着脸低了头，咽着泪笑出来！不然将要骂你骄傲自大……。后来慢慢练习成了，应世接物时，自己口袋里有不少的假面具，随时随地可以掉换，结果，有时连自己都不认识自己是谁？
所以少年人热情努力的事，专心致志的工作，在老年人是笑为傻傻的！青年牺牲了生命去和一种相对的人宣战时，胜利了老年人默然！失败了老年人慨着说：“小孩子，血气用事，傻极了。”无论怎样正直不阿的人，他经历和年月增多后，你让和一个小孩子比，他自然是不老实不纯真。
冲突和隔膜在青年和老年人中间，成了永久的鸿沟。
世界自然是聪明人多，非常人几几乎都是精神病者，和天分有点愚傻的。在现在又时髦又愚傻的自然是革命了，但革命这又是如何傻的事呵！不安分的读书，不安分的作事，偏偏牺牲了时间幸福生命富贵去作那种为了别人将来而抛掷自己眼前的傻事，况且也许会捕捉住坐监牢，白送死呢！因为聪明人多，愚傻人少，所以世界充塞满庸众，凡是一个建设毁灭特别事业的人，在未成功前，聪明人一定以为他是醉汉疯子呢？假使他是狂热燃烧着，把一切思索力都消失了的时候，他的力量是可以惊倒多少人的，也许就杀死人，自然也许被人杀。也许这是愚傻的代价吧！历史上值的令人同情敬慕的几几乎都是这类人，而他们的足踪是庸众践踏不着的，这光荣是在血泊中坟墓上建筑着！
唉！我终于和老乞婆一样。我终于是安居在庸众中。我终于是践踏着聪明人的足踪。我笑的很得意，但哭的也哀痛！
二，
世界上懦弱的人，我算一个。
大概是一种病症，没有检查过，据我自己不用科学来判定，也许是神经布的太周密了，心弦太纤细了的缘故。这是值的卑视哂笑的，假如忠实的说出来。
小时候家里宰鸡，有一天被我看见了，鸡头倒下来把血流在碗里。那只鸡是生前我见惯的，这次我眼泪汪汪哭了一天，哭的母亲心软了，由着我的意思埋了。这笑谈以后长大了，总是个话柄，人要逗我时，我害羞极了！其实这真值的人讪笑呢！
无论大小事只要触着我，常使我全身震憾！人生本是残杀搏斗之场，死了又生，生了再死，值不得兴什么感慨。假如和自己没有关系。电车轧死人，血肉模糊成了三断，其实也和杀只羊一样，战场上堆尸流血的人们，和些蝼蚁也无差别，值不得动念的。围起来看看热闹，战事停止了去凭吊沙场，都是闲散中的消遣；谁会真的挥泪心碎呢！除了有些傻气的人。
国务院门前打死四十余人，除了些年青学生外，大概老年人和聪明人都未动念，不说些“活该”的话已是表示无言的哀痛了。但是我流在和珍和不相识尸骸棺材前的泪真不少，写到这里自然又惹人笑了！傻的可怜吧？
蔡邕哭董卓，这本是自招其殃！但是我的病症之不堪救药，似乎诸医已束手了。我悒郁的心境，惨愁的像一个晒干的桔子，我又为了悸惊的噩耗心碎了！
我愿世界是永远和爱，人和人，物和物都不要相残杀相践踏，众欺寡，强凌弱；但这些话说出来简直是无知识，有点常识的人是能了悟，人生之所进化和维持都是缘乎此。
长江是血水，黄浦江是血水，战云迷漫的中国，人的生命不如蝼蚁，活如寄，死如归，本无什么可兴感的。但是懦弱的我，终于瞻望云天，颤荡着我的心祷告！
我忽然想到世界上，自然也有不少傻和懦弱如我的人，假如果真也有些眼泪是这样流，伤感是这样深时，世界也许会有万分之一的平和之梦的曙光照临吧！ 这些话是写给小孩子和少年人的，聪明的老人们自然不必看，因为浅薄的太可笑了。
《 一瞥中的流水与落花》石评梅诗
“曲水飘落花，悠悠地去了，
从诗人的心田里，
发出一朵朵绯红的花，
去安慰凄凉惨淡的人生 。 ”
文字里,破灭和忧戚的杀机扑面而来。
流水寂寂 ，
落花纷纷 ；
何处是居停 ？
自然界一瞥中的安慰 ，
默默无言地去了 ；
在诗人脑海里，
留下什么镌痕 ？
明媚的春景 ，
只留下未去的残痕 ，
青年人的心，
一缕缕的传着，
付与春光吧 ！
烂漫如锦的繁华 ，
一瞥 ，
朋友们的兴奋又受打击 ；
流水落花是生命中的踌躇 。
进行呵 ！
空掬伤春泪，
难挽回落花流水辞春归。
石评梅的散文,篇篇冷艳,字字情真,细腻哀伤里缠绕着浓烈奔放的情感,凄冷寂寞中融合着美艳绮丽的浪漫,爱与愁的结合,冰与火的交融,带给人心灵的震撼。她的散文语言具有古典美、清妙美、音乐美、诗意美的特点。石评梅这纤弱女子象极了水上落花，冰洁华丽, 却使人哀伤难禁，倏忽一现于人间，留下一个凄艳的背影, 即使你千般明了凄绝哀艳都是昙花，依然不能不惊叹于那刹那的芳华摇曳，她的文字过目难忘。
他们“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”。正是高君宇的“你的所愿，我愿赴汤蹈火以求之；你的所不愿，我愿赴汤蹈火以阻之。不能这样，我怎能说是爱你！”，谱写了他与旷世才女石评梅的绝恋。在高君宇的墓碑上石评梅题写了他生前的诗句：“我是宝剑，我是火花，我愿生如闪电之耀亮，我愿死如彗星之迅忽。”并作《墓畔哀歌》表达刻骨的思念之情：“假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。假如我的相思真化作一颗一颗红豆，到如今我已替你堆集永久勿忘的爱心。我愿意燃烧我的肉身化成灰烬，我愿放浪我的热情怒涛汹涌，让我再见见你的英魂。” 1928年9月，年仅26岁的才女石评梅因悲伤过度走完短短的一生，人们也把她葬于陶然亭内的高君宇墓旁，如他们所愿“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”。后人可以在此追怀往昔，终不致使湘灵佩杳，而心绪阑珊。石评梅（1902—1928）是高君宇的同乡，山西平定人。1920年抱着“以健康之精神，作伟大之事业”的志向，考入北京女子高等师范学校体育科，在北京“红楼”度过三年诗意浪漫的学生生活。
受“五四”新文化运动的影响，石评梅在学生时代就开始发表新诗和新剧剧本。1923年毕业后，她一面在北京师大附中执教，一面和好友陆晶清主编《妇女周刊》、《蔷薇周刊》，从事文学创作活动兼倡导妇女解放运动。在不到十年的时间内创作了相当数量的诗歌、小说、散文、游记和话剧等作品，死后由友人编入《涛语》和《偶然草》两个诗文集中。
石评梅和高君宇是在1921年的一次同乡会上相识的。高君宇碰巧还是石评梅的父亲石鼎丞的学生，石评梅多次听父亲夸奖过这个学生；对高君宇而言，评梅那时已是北京诗坛上颇有声名的女诗人了。所以两个人初见之后都以“识荆”为喜，从此书信往来频繁，友情日深。 1
924年11月，高君宇从广州护送孙中山先生北上，和张作霖、段祺瑞会商国是。由于长期南北奔波，出生入死，终于积劳成疾，1925年3月，因急性盲肠炎发作而病逝于北京协和医院，终年29岁。
石评梅在检点遗物时发现了一片早已干枯的红叶，上面墨汁依旧，正面写着两句诗： 满山红叶关不住 ， 一片红叶寄想思 。
这是1923年高君宇从西山碧云寺寄给石评梅的爱情信物。评梅当时在红叶的背面题写道：“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿。”结果，她又把红叶寄还了高君宇。睹物思人，评梅伤心欲绝，她意识到自己乖僻直拗的独身主义主张铸成终身大错，在爱情上一误再误，错过了一个真正爱自己的人。石评梅痛悔不已，决心在高君宇死后用悼亡孤苦的眼泪来偿付自己所欠下的相思情债。她把高君宇安葬在陶然亭公园之后，果然每个星期日都要到他的坟头哭祭。
高君宇的死似乎使评梅的心理和性格发生了变化，她在一篇题为“缄情寄望黄泉”的文章里写到“我已不是从前呜咽哀号、颓伤消沉的我；我是沉闷深刻，容忍涵蓄一切人间的哀痛，而努力去寻求生命的真确的战士。”
然而还未等这种变化产生任何积极的作用，她的生命令人痛惜的猝然中止了。一个天才的女诗人就这样在泣血哀吟中走完短短的一生，死时年仅26岁！
美文共赏《梦呓》作者：石评梅
一，
我在扰攘的人海中感到寂寞了。 今天在街上遇见一个老乞婆，我走过她身边时，她流泪哀告着她的苦状，我施舍了一点。走前未几步，忽然听见后面有笑声，那笑声刺耳的可怕！回头看，原来是刚才那个哭的很哀痛的老乞婆，和另一个乞婆指点我的背影笑！她是胜利了，也许笑我的愚傻吧！我心颤栗着，比逢见疯狗还怕！
其实我自己也和老乞婆一样呢！
初次见了我的学生，我比见了我的先生怕百倍，因为我要在她们面前装一个理想的先生，宏博的学者，经验丰富的老人……笑一天时，回来到夜里总是哭！因为我心里难受，难受我的笑！
对同事我比对学生又怕百倍。因为她们看是轻藐的看，笑是讥讽的笑；我只有红着脸低了头，咽着泪笑出来！不然将要骂你骄傲自大……。后来慢慢练习成了，应世接物时，自己口袋里有不少的假面具，随时随地可以掉换，结果，有时连自己都不认识自己是谁？
所以少年人热情努力的事，专心致志的工作，在老年人是笑为傻傻的！青年牺牲了生命去和一种相对的人宣战时，胜利了老年人默然！失败了老年人慨着说：“小孩子，血气用事，傻极了。”无论怎样正直不阿的人，他经历和年月增多后，你让和一个小孩子比，他自然是不老实不纯真。
冲突和隔膜在青年和老年人中间，成了永久的鸿沟。
世界自然是聪明人多，非常人几几乎都是精神病者，和天分有点愚傻的。在现在又时髦又愚傻的自然是革命了，但革命这又是如何傻的事呵！不安分的读书，不安分的作事，偏偏牺牲了时间幸福生命富贵去作那种为了别人将来而抛掷自己眼前的傻事，况且也许会捕捉住坐监牢，白送死呢！因为聪明人多，愚傻人少，所以世界充塞满庸众，凡是一个建设毁灭特别事业的人，在未成功前，聪明人一定以为他是醉汉疯子呢？假使他是狂热燃烧着，把一切思索力都消失了的时候，他的力量是可以惊倒多少人的，也许就杀死人，自然也许被人杀。也许这是愚傻的代价吧！历史上值的令人同情敬慕的几几乎都是这类人，而他们的足踪是庸众践踏不着的，这光荣是在血泊中坟墓上建筑着！
唉！我终于和老乞婆一样。我终于是安居在庸众中。我终于是践踏着聪明人的足踪。我笑的很得意，但哭的也哀痛！
二，
世界上懦弱的人，我算一个。
大概是一种病症，没有检查过，据我自己不用科学来判定，也许是神经布的太周密了，心弦太纤细了的缘故。这是值的卑视哂笑的，假如忠实的说出来。
小时候家里宰鸡，有一天被我看见了，鸡头倒下来把血流在碗里。那只鸡是生前我见惯的，这次我眼泪汪汪哭了一天，哭的母亲心软了，由着我的意思埋了。这笑谈以后长大了，总是个话柄，人要逗我时，我害羞极了！其实这真值的人讪笑呢！
无论大小事只要触着我，常使我全身震憾！人生本是残杀搏斗之场，死了又生，生了再死，值不得兴什么感慨。假如和自己没有关系。电车轧死人，血肉模糊成了三断，其实也和杀只羊一样，战场上堆尸流血的人们，和些蝼蚁也无差别，值不得动念的。围起来看看热闹，战事停止了去凭吊沙场，都是闲散中的消遣；谁会真的挥泪心碎呢！除了有些傻气的人。
国务院门前打死四十余人，除了些年青学生外，大概老年人和聪明人都未动念，不说些“活该”的话已是表示无言的哀痛了。但是我流在和珍和不相识尸骸棺材前的泪真不少，写到这里自然又惹人笑了！傻的可怜吧？
蔡邕哭董卓，这本是自招其殃！但是我的病症之不堪救药，似乎诸医已束手了。我悒郁的心境，惨愁的像一个晒干的桔子，我又为了悸惊的噩耗心碎了！
我愿世界是永远和爱，人和人，物和物都不要相残杀相践踏，众欺寡，强凌弱；但这些话说出来简直是无知识，有点常识的人是能了悟，人生之所进化和维持都是缘乎此。
长江是血水，黄浦江是血水，战云迷漫的中国，人的生命不如蝼蚁，活如寄，死如归，本无什么可兴感的。但是懦弱的我，终于瞻望云天，颤荡着我的心祷告！
我忽然想到世界上，自然也有不少傻和懦弱如我的人，假如果真也有些眼泪是这样流，伤感是这样深时，世界也许会有万分之一的平和之梦的曙光照临吧！ 这些话是写给小孩子和少年人的，聪明的老人们自然不必看，因为浅薄的太可笑了。
《 一瞥中的流水与落花》石评梅诗
“曲水飘落花，悠悠地去了，
从诗人的心田里，
发出一朵朵绯红的花，
去安慰凄凉惨淡的人生 。 ”
文字里,破灭和忧戚的杀机扑面而来。
流水寂寂 ，
落花纷纷 ；
何处是居停 ？
自然界一瞥中的安慰 ，
默默无言地去了 ；
在诗人脑海里，
留下什么镌痕 ？
明媚的春景 ，
只留下未去的残痕 ，
青年人的心，
一缕缕的传着，
付与春光吧 ！
烂漫如锦的繁华 ，
一瞥 ，
朋友们的兴奋又受打击 ；
流水落花是生命中的踌躇 。
进行呵 ！
空掬伤春泪，
难挽回落花流水辞春归。
石评梅的散文,篇篇冷艳,字字情真,细腻哀伤里缠绕着浓烈奔放的情感,凄冷寂寞中融合着美艳绮丽的浪漫,爱与愁的结合,冰与火的交融,带给人心灵的震撼。她的散文语言具有古典美、清妙美、音乐美、诗意美的特点。石评梅这纤弱女子象极了水上落花，冰洁华丽, 却使人哀伤难禁，倏忽一现于人间，留下一个凄艳的背影, 即使你千般明了凄绝哀艳都是昙花，依然不能不惊叹于那刹那的芳华摇曳，她的文字过目难忘。
哀痛有千万种，唯有一种是大部分人享用不起的！