* 爱情去哪了? 两个名女人之间关于爱情的跨界对谈 *

由电影《黄金时代》发起的系列跨界对话“黄金沙龙”，于上海鲁迅纪念馆举行。著名导演许鞍华与著名作家王安忆以“爱情去哪了”为议题进行跨界对谈，特邀嘉宾马家辉担任主持。

“堂正的八卦”

王安忆认为，启蒙其实跟爱情接得最近。“因为在萧红那个时代，爱情一定不是我们今天这么轻松，今天我们听到很多人在说爱情，幸福不幸福，痛不痛，快乐不快乐，今天的爱情对我们来说是家常便饭，在那个时代我觉得爱情是带有革命性质的。”

她说这部电影看了之后非常过瘾，有些在文章里面间接看到的场面，都成为了直观的画面。“我在想将来这部电影放映特别会引起兴奋。关于萧红和她的那些男朋友们，我个人非常欣赏这样的处理。”

她觉得很多人都有一些很八卦心理的猜测，可是在《黄金时代》这部电影里，这些都“非常堂正”“表现出来，”连小小的细节都很到位“。”比如许广平在鲁迅病重的时候抱怨了一下，说萧红老来老来，连这么一个细节都堂堂正正得表现出来“。

王安忆觉得萧红这代人真的很伟大，对于她们来说爱情的课题比对男人来说是更加严肃的课题。

“萧红实在是留给我们太多的传奇色彩，31岁就已经完成了一生。悲剧也罢，喜剧也罢，轰轰烈烈完成了，这就是黄金时代完成的，这是那个时代赋予她的。就像是张爱玲在上海写作的时候，只有那个时代有张爱玲，前面的时代也不行，后面的时代也不行。每个人都有嵌入这个时代的机遇，而萧红的时代要比张爱玲的背景要宽大很多。那个时代，每个人都在说启蒙的话，要睁开眼睛，睁开眼睛看到自己的不幸福。”

“这样的坦然，现代人也很少”

“我觉得萧红的爱是很有能量的，一个是她在那个年代里，做为一个女性能那么坦然地去爱，并且是爱几个人；还有就是她每次都爱得极为热烈，在爱的能量上，她一生中的男人都不能与她匹配。”王安忆说完“爱情是什么”后，话题渐渐转入了“怎样去爱”，在这点上，王安忆对萧红是欣赏的。

马家辉提出了自己的疑问：“为什么女人爱好几个人就是革命，就是能量，而男人爱好几个时就是滥情、乱搞呢？”

“付出的成本不一样。在这个社会上，女性追求爱情需要反抗的东西比男人多，以前还有一夫多妻，所以男人的花心是有其合法性的，但女人不是。”在这一点上，许鞍华和王安忆站在了一边：“女人要追求真爱，因为它不易，所以纯度会高一点。而且我觉得安忆所说的革命性，应该是那种'爱就爱了，不爱就不爱'，但从来不会为自己辩护其正确性的痛快。就像萧红和萧军，他们从来不说自己是对的，不要这个道德上的肯定。而像这样的坦然，现代人也很少了。”许鞍华补充道。《黄金时代》中，人性与爱情，都因其纯度而发光。

 “爱情的严肃试验”

许鞍华导演说，当她看到“爱情去哪儿了？”这个话题时，首先想到的是“爱情”这个词是从哪儿来的。“事实上，它也是被发明出来的。以前是没有这种概念的，结婚只是一种结构，而爱情似乎是从这个结构逃逸出来的东西，一种浪漫性的爆发。”

关于“爱情”是什么，王安忆说：“而爱情就是两件事在支持，一个是性，或者说是情欲，它一种能量和热情；一个是审美，就是互相吸引。我觉得这个是纯粹的爱情。”

无论是过去还是现在，自从“爱情”进入到人们的意识中后，人们对爱情的寻找一直都在，所以王安忆说：“无论时代环境怎么变，爱情的本质还是一样的。只是处境不同，面临的问题也不同。现代人不那么'严肃'了。时代开放后，他们在爱情上寻求花样的成本也少了。所以像以前，像萧红和萧军的爱情，或是萨特与波伏娃，他们在尝试一种多元式的爱情，那是严肃的，试验的，他们对自己有要求。但现在不是了，更多的是成为软弱的借口。”

会谈持续了一个半小时左右。现场三人的碰撞不断，金句不断，意犹未尽。许鞍华的那句话可能最具总结性：“其实每一代，每个人都觉得自己知道爱情是什么东西。可是其实我感觉这个东西有点像佛家说的，要去自己体验。”

可以通过行动去体验，就像《黄金时代》里的萧红和萧军，爱就爱了，不爱就不爱；

可以通过“排他”来体验，就像那些尝试爱情的先锋们，告诉我们多元的爱情一样痛苦；就像许鞍华谈到“轻佻”会皱眉因为她觉得这不是爱情应有的态度；就像王安忆觉得爱情不该“虚伪”；或者像马家辉所说的，对于爱情，不要想得过于纯粹。也可以像这样，坐在一起，聊“爱情去哪儿了？”在自己和别人的观点中找到答案。

“今天的爱情的品质，没那个时候的高”

在萧红那个黄金时代，爱情面临的问题是社会观念的阻力；而在我们这个年代，爱情面临的问题可能更多的是“不能承受的'爱情'之轻”。“萧红”问“爱情去哪了？”，问的可能是“出路”，如今大多数人问的“爱情去哪了？”问的是“遗失”。在这个我们动不动就说“再也不相信爱情”的年代里，人们遭遇的爱情问题，也可以说是遭遇的这个时代。

马家辉在现场问出了自己的困惑：“我经常觉得爱情不一定要专一，甚至觉得爱情要一对一的观念对男女都是一种伤害，可我看二萧的通信，包括我们遇上这种问题就会搬出来的萨特和波伏娃的例子，他们都在尝试多元性地恋爱，却都痛苦着、愧疚着，这是为什么？”这问出了很多在爱情和自由间纠结着的人的困惑。

王安忆的回答是：“在那个时代，也就是我们说的'黄金时代'，那时候知识分子们就像是先驱们一样，他们在做这种爱情上的试验的时候，无论他们是怎样的态度，这里面都有严肃的东西，因为成本很高，尤其是对女性而言。不像今天，今天你滥交，道德上没有成本，别的地方也没有成本。今天来说，这样的试验就不是那么有试验意义，还有前面的人已经告诉我们，没有约束的感情其实也并不感觉幸福。有些是需要约定，需要遵守自己的诺言，然后才会有快乐，不能简单地归于道德，归于道德只是在方便我们维护它、批判它或是摈弃它。当前人用很多的经验告诉我们这样做是不快乐的时候，今天的人为什么还要重蹈覆辙？在我看来已经是放纵自己，那里面的爱情不论是情欲，审美，性，都是不严格的。不是我们做试验时过于严格，而我们现在都放低了标准，所以说今天的爱情跟那个时代的爱情相比，品质没那个时候的高。以前是试验、革命，现在只不过是为自己的软弱找一个借口。”

王安忆的一番话让马家辉大呼：“你简直救了我的下半生，有句话我听进去了，那就是忠诚不意味着束缚，或者说是束缚也能带来幸福。”

从“爱情是什么”，到“怎样去爱”，到“爱情遇到的问题”，三个人谈的都是爱情，又不止是爱情问题。

王安忆说：“我们可以看看萧红的作品，她写的作品里面，写爱情很少的，基本上没有。我们可以从这里边看到一个有智慧的人，一个有才能的人，一个有能量的人，她是怎样把她的热情转换为别的更巨大的东西。萧红是一个作家，她可以把她的能量转化为更高的价值。”

“爱情去哪了？”的这个问题，每个人都有自己的答案。

 
“爱情和性别无关，和生命的厚度有关”

王安忆觉得来自北方的萧红身上有种北方特有的生命力。“我觉得北方的热情是可以把自己也烧红的。萧红有很多的男性，萧军是一个大男子主义，会打人，会限制爱人的行动，可是他的爱的能量比不过萧红。萧红身边的男性，在她面前，都不能跟她匹配。我觉得这些女作家真的是非常有含量，她们能量特别大。”

能量大的女性，往往会面对不匹配的爱情。话题就转到了张爱玲和胡兰成。嘉宾们说到了自己的观点。

许鞍华觉得：“我对胡兰成跟张爱玲的关系，其实是没有反感的。可是我最不喜欢的就是他那种沾沾自喜，口无遮拦。他喜欢别的女人，可能他是真心的，但他用那种轻挑的调子说他跟几个人的关系。我最看不过眼的，不是他做了什么，而是他以后的反应。”

可马家辉说人各有所好，有人不喜欢轻佻的男人，有人会喜欢，轻佻有时候也是一种魅力。

王安忆觉得胡兰成虚伪：“比如说他和张爱玲说的特别的爱给特别的你，好象爸爸买了梨，把梨分给孩子，把他最爱的孩子叫来给他最大的梨，意思是说我给你的东西是特别的东西，其实他们两个人的约定就是今生安好，他们的约定是过平常日子的，他也应该践约给张爱玲平常的爱，他给她的是特别的爱。”“但是，胡兰成为自己的开脱为自己的那种轻佻所说的话，一旦落实到了文字上，突然间就变成了一种美学”，这点上王安忆说不得不承认读胡兰成文字时的时候心情非常矛盾，因为它是好文章。

在座的观众提问到：“为什么女人越爱越深，而男人越爱越浅？”

王安忆说，这和性别无关，这“和人的性格还有人的深刻度”相关。“我觉得爱这种事一定会跟人的厚度有关系，一个人的厚度够，并且他有含量的话，他的爱的总量就会比较多。如果一个人总是在换，或者爱很多很多人，似乎很轻易的爱上一个人，或者轻易得不爱上，他从总量上就摊得比较薄，这不是性别的问题。”

许鞍华同样觉得“女人越爱越深，男人越爱越浅”这句话有点浅。“这句话里面说的女人就是弱者，然后就一抓住一个男人就不会放手。我觉得很多我认识的女人不是这样。我觉得不能一概而论，也不一定就是说男人比女人差，是每个人不同的。我觉得爱情跟智慧是分不开的。我觉得就像是安忆所说的，是有一种容量和了解，不光是激情。”

马家辉从男人的角度来回答了这个问题，表示爱情的深浅还是和性别有关：“男人不懂爱，因为男人从小被教育要养老婆买房子要成功，这慢慢把对于很细致的东西的欣赏去掉了。今天就算把很深的感情给到男人，他不懂得欣赏，他不懂不是他不要，也不是那个东西不好，他就是不懂得，不懂得好好去享受爱情很细腻的那个部分。”