跨越美国（Across USA）第七篇 “ 过草地”逢凶化吉 “爬雪山”勇战悬崖

第七篇  “ 过草地”逢凶化吉   “爬雪山”勇战悬崖

 

 阳光拉开了重重迷雾，里程碑显示我已经突破了150公里浓雾的重围。

 科罗拉多州（Colorado）一望无边的大平原展现在我面前。这是一片终年处于半干旱状态的草地。说是草地，现时却很少见到绿色，遍地都是稀稀拉拉，一丛一丛的枯黄灌木和草杆。

 一来一往的I-70号高速公路，象两条灰色的绸缎，笔直地铺到望不见尽头的天地交界处。天边灰白色层层叠叠的云块，在地平线上堆积成各种形状的山峦，给你一种快到目的地的遐想和希望。我得意地哼着沪剧小调，开始在草原上撒野狂驰。

 科罗拉多州的州界是整整齐齐的一个长方形。从东到西的地势地貌按序是：贫瘠的大平原、美丽的分水岭和荒芜的高地。

 公路上车辆少得可怜，前后十公里不见一辆车。限速标志提醒你，最高速度是每小时75英里，大约合120公里。一般来说，在这种情况下，如果不放开速度耍它一把，那就亏了！我把车速定位在130公里，即便有警察埋伏，这个速度估计他也不会CARE。更何况，在这渺无人烟的旷野，警察一般也不会特意从几百公里外的城市来这儿设伏。即便有勤职的Police守株待兔，恐怕至少在七、八公里之外就会被我发现“敌情”，我有足够的时间，从容地进行预处理。不过，偶尔放肆地猛开一段，过过F1方程式赛车的瘾，还是可以的。但是，毕竟“做贼心虚”嘛，只有从后视镜观察车后确实没有警车跟踪，并确认前方无情况，才会斗胆加大油门。

 突然，发现车油即将告罄。这前不着店后不着村的一马平川，哪有加油站那！车抛锚怎么办？我着急了。想到晚上可能会碰到狼群，“与狼共舞”、“共度春宵”，冷汗一下子冒了出来，真是性命交关的事。

 心惊胆战地向前行进，两眼死死地盯着公路两旁，生怕错过一个出口匝道。

 突然眼前一亮，前面有情况：茫茫大平原里居然有几栋矮平房。好不容易捡到的一根救命稻草啊！急忙拐出高速公路，上前去探个虚实。

 这是一个破落的村庄，唯一的窄窄的街道上杂草丛生，街上空无一人；五、六间脏脏的年久失修的平房，看上去早就无人居住了；一座破旧的小教堂与一座同样破旧的小学校为邻，门框上蜘蛛织编的多层网络，封住了大门。我顿时如坠深渊，完了，没戏了！这是个被遗弃的“死村”。

 我垂头丧气地准备掉头重返70号高速。手握方向盘，我心中不住祷告，求上帝怜悯。我将车开到街的尽头，来了一个“U”Turn，缓缓驶过一家“烟纸店”。我鬼使神差地点了一下刹车，用眼角的余光顺便瞄了一下“烟纸店”，发现“烟纸店”的结构，简直与中国农村的乡下小店相差无几。这时，令人惊喜的事情发生了：里面竟然有几位头戴牛仔毡帽的村民，一边抽着烟、喝着咖啡，一边在高声夸夸其谈。“店里有人！”我立即下车，推开破旧的木门。门轴“吱呀”一声，店里的乡亲们同时转过身来，对我这个不速之客，齐齐行“注目礼”。我哈了一下腰，算是还了一个礼。站在柜台里的红鼻子、翘胡子胖老头礼貌地说：“May I help you?”我忙不迭声地说明了来意。一位矮老乡吐掉嘴里的烟蒂，向胖老头谄媚地眨了一下眼，拍了拍我的右肩，头向门外一斜。我明白这是“Follow me”的意思。我一边微笑着向众人点了点头，一边倒退，随矮个儿走出门外。

 啊哈，我怎么就没有发现门口有一根橡皮管呢？这橡皮管的一端伸入店门口左侧地面的木板盖下。矮老乡掀起木板盖，橡皮管插在一只大大的旧油桶内，橡皮管的另一端连着个简陋的加油嘴，挂在小店的外墙上。这么一个名副其实的加油站，我都会“视而不见”，真是的。

 矮老乡熟练地取下加油嘴，象握住一把手枪，问我要多少？看着这个架势，我也没敢问油价，就示意加满。心想，再贵也就几十美金了，只要能熬到Denver（丹佛市，科罗拉多州的首府）就万事大吉了。矮老乡一扣扳机，十几加仑的油哗哗地射入油箱。此时，我才朦朦胧胧地感觉到，可能是上帝得知我所处的困境，才在这荒漠之地，引导我进入没落的小村庄，撞入小店铺，碰见胖老头，以及拍胖老头马屁的矮老乡，为我解忧排难。否则的话，极有可能在这荒无人烟的平原腹地受冻挨饿，甚至可能喂狼。其实，到底有没有狼？我也不知道。只是心存恐惧，自己吓自己罢了。

 吃一堑，长一智。我倒要提醒我的亲朋好友：今后，凡长途跋涉的，无论何时何地，只要路过加油站，无论油箱中还剩多少油，一定要加满。或者带个油桶放在后备箱中，以防不测。

 我继续沿着漫长的“灰色绸缎”向西驶去。地势渐渐地升高，远眺天边各种形状的山峰，好象在向我召唤。那是我走出大草原的希望。尽管我十分清楚，那些山峰是天际的云彩在地平线上堆积成的幻境。

 过了一百公里，又是一百公里，希望总是那么地遥远。

 终于，我来到草地的尽头，一座座大山巍然屹立在车前。这，就是著名的落基山脉。这座号称美洲大陆脊梁骨的山脉，从数千公里外的加拿大，盘旋到这里。这一带就是美洲大陆的分水岭。山脉东边的溪流，如阿肯色河（Arkansas），汇入大西洋（墨西哥湾）；山脉西面的河水，如科罗拉多河（Colorado），则奔向太平洋。这里峰峦起伏，盛夏仍银装素裹。山上白雪皑皑，山腰白云飘飘。山里，不时可见清澈的高山平湖，叮咚的泉水，潺潺的小溪，青翠的山谷，高高的白杨和挺拔的松柏。I-70号公路逶迤于崎岖的山涧峡谷，岩峰隧道之间，险不胜险，防不胜防，令人不可思议。此时，连续驾车的疲劳一扫而空，顾不上游览位于山脚的著名城市丹佛市，就直奔雪山而去。

 连续不断的“S”形车道，左边是悬崖，右边是峭壁。眼睛往上一抬，哇，陡峻的山峰仅露“一线天”。上山容易下山难，山坡陡峭，人与车好像不受控制，直往“S”形外的悬崖冲，往峭壁上撞。

 车里，我穿着短袖汗衫，全神贯注地紧握方向盘；车外，人们全身冬装，悠闲自得地在雪道中驾驭着雪橇呼啸而下。就这样，我紧张而又兴奋地在雪雨冰珠中，与落基山脉搏斗了数百公里。

 肚子咕咕在叫，十个小时未进一粒米，全靠几瓶矿泉水充饥。好容易熬到“山脚”下，发现有BUFFET餐厅，不顾三七二十一，坐下就大吃大嚼起来。不一会儿“菜足饭饱”。站起来一抹嘴，连小费一共付了15美金，就扬长而去。我打着嗝坐进车里，用手揉了揉胀鼓鼓的肚子，系上安全带，又上路了。在山里横冲直撞了几公百里，我以为科罗拉多高原快走完了。其实那有那么容易。开了半天，还在山上转悠。刚刚那是什么“山脚”，原来是高山中的一块平地，就把我给懵住了。我打足精神，继续在科罗拉多的高原上回旋穿梭。