艳阳下（七）

DAY7，Sep 23，Friday，
佛罗伦萨，晴朗
米开朗基罗广场——维奇奥廊桥——佛罗伦萨旧城区

托斯卡纳被誉为意大利最美的部分之一，在我看来，算是还好。有关它的影像资料上，丘陵绵延，绿野蔓坡，浅黄屋舍，赭红房顶……构成了最有代表性的景观，也常常出现在博物馆那些笔调细腻的风景油画上：常常是近景处的牧羊人领着他阡陌间的白羊，而远处湖面闪烁金光，群山背后，一场磅礴的山雨悄悄袭来……托斯卡纳的印象，就是这样浸着泥土之香。

行车去往佛罗伦萨的途中，这样的田原风景就在窗外路旁。它倒是让我想起小时候重庆郊外的村野，也是这样一望无际地起伏在蓝天艳阳下，隔得很远，也似乎能听见农院树荫下的知了……前日的疲劳还没散去，我朦朦胧胧在车上睡着了，中午时分一觉醒来，已是佛罗伦萨。（以下三图来自网络）

很奇怪怎样也记不得佛罗伦萨的酒店是如何了，那一小段回忆成了空白的一块补丁，胶片再接上的地方，我们已经离开住处，开车绕城外的山坡而上，抵达了可以俯览古城的米开朗基罗广场。这个名字来源于放置在那里的一尊青铜大卫像，而游人的重点却是长枪短炮地抢拍下午光线下，色彩亮丽的佛罗伦萨。

我们经过的每一处，都似乎与一部迤逦的电影有关，从《罗马假日》，到《托斯卡纳的艳阳下》，而在这里，甚至是连乌菲兹博物馆里，都会连轴不断地终日播放佛罗伦萨引以为傲的一部电影：《看得见风景的房间》。

其实这部电影如今看来，不过是宅女邂逅浪荡男的俗套，其中人物性格，细节台词都是纯正的英国味道，故事的后半段更是干脆搬回了英国乡村，但观众却只记得男女主角在佛罗伦萨古城里的不期而遇，和城外郊游途中，草浪翻滚的山坡上，青春汹涌的那场山雨……

此时站在高处，犹如站在佛罗伦萨的窗前，下午的阳光斜照，碧玉般的阿诺河围绕着城市，所有的建筑都覆盖着托斯卡纳特有的赭红色屋顶，这使巍峨的教堂，钟楼，蜿蜒的长街，小巷都笼罩在一种粉红的晕泽之中。佛罗伦萨之美，正如举止典雅的淑女抵挡不住一缕春情，而浮上双颊的红潮，那种有抑制却不禁流露的风情，非别处可以比拟，欣赏佛罗伦萨，你需要一双精致的眼睛。

开车沿山势而下，停停走走，穿越过一片幽静的宅居，风光甚好。夹道都是参天的法国梧桐，这种古典浪漫的树木，合衬着斑驳其间的午后光线，一路开去，象是电影冉冉的序幕。路边的别墅都掩映在花木浓荫之中。偶然露出一角藤蔓缠绕的凉台，或是半扇绿漆剥落的窗户，都象是藏着内幕的样子，是一个未曾确定的约会，是一段下落不明的等待。

花园并不严谨，随意地种着三角梅和芍药，开得蓬蓬勃勃。木门前靠一辆半旧的红色单车，绿墙边一只敦厚的大花瓷盆，或者树荫下两把滴溜的藤椅……人总见不着一个，但情思呢喃，却落落可见。

有时候游览一座城市，静静地欣赏她的民居院落，趣味更甚于参拜名胜。因为名胜是当家男人招呼宾客，侃侃而谈；民居却是屏风后的女眷倚门回首，半露罗裙青梅嗅。妩媚处，还不得宣然而示，要在后花园中迷了路径，才惊鸿一瞥地拾到，拿回去夜夜思想。

古城分内外双环，以著名的维奇奥廊桥为界。佛罗伦萨人惜城如金，连青石板的道路也是舍不得给车轮碾压的，所有的车辆必须停到一公里开外的地方，于是在落日绛红的余晖里，泊了车，步行往城里走去。

路上被一家琳琅的旧货店吸引了。这并不是一间招呼游客的古玩店，而是实实在在的一间旧货铺子。里面从日用器皿，到玩具书籍，一应俱全。不同于旅游纪念品，这里每一样东西都显得平实可亲，银柄雕花的镜子上拴着蝴蝶结，桃木的小圆几上铺着蕾丝编织的桌布……一本图案精美的童话书上，还写着某个孩子的名字，平凡的几个字因为时间的累积，变得珍贵起来。收藏着这样的物件，就象收藏了满屋子的回忆，买的人并不想知道湮灭的过去，只想在把玩之际，用想象去填满那些坑洼缺损，摩挲之间，回到彼处遥远的世纪。

不觉来到廊桥。作为佛罗伦萨的地标之一，维奇奥桥算起来有近千年的历史了，桥分上下三层，两侧起屋，中间是一条步道。几百年前，驻守此地的贵族大公，嫌弃桥上原有的肉铺腥臭粗鄙，令人轰走屠夫，改作了一溜儿的金店首饰铺，从此流光溢彩，赏心悦目起来。

橱窗里的黄金首饰极尽华美，推积在一起更有种金窟宝藏的诱人神秘，行走其间，耀眼的金粉沾上身来，人面似乎都有了宝光，仔细看才是桔黄的路灯相映而已。金铺的门面俱是古老笨重的旧式模样，我亲眼看见打烊的老板放下一掌宽厚的实木大门，小心翼翼地掏出一大串式样繁复的古老钥匙，在游人稀罕的注视下，表演戏法似的，层层锁上柜台门窗。

话说1944年，本地在德军的狂轰滥炸中，失去了所有的百年老桥，唯独此桥如有神助，安然无恙，在硝烟散去后，依然风姿绰约地安慰着历经战火的乡亲们。桥中央立着一尊不知名的铜像，男男女女便趴在那一段豁口处，看看风景，吹吹凉风，没完没了地接吻。流浪艺人在铜像边弹着吉它款款而唱，走倦了的游客便拾阶而坐，撑着下巴在歌声和微风中舒舒服服地发呆。

这也是一座跟恋爱有关的桥。据说年少的但丁在桥边遇见了心仪的女孩，彼此没有语言，芳心可可如桥底碧波荡漾，从此但丁有了诗歌，画家有了名作，人们有了一代又一代凭栏说故，伤春悲秋的理由。（以下两张小图来自网络）

过了桥沿河一直走，暮色四罩。回望河面上灯火辉煌的廊桥，有梦境般的美丽。我认为夜晚的廊桥更胜白昼之姿，桔色的灯火中，看得见街中行人，店里伙计，也看得见店家楼上的自家情形。靠窗的家具，光滑的楼梯，一闪而过的女眷身影。一段百姓生活便显得立体起来……还有那些虚掩的门楣，半垂的窗帘，你尽可以想象是金铺的儿子爱上了银器店的女儿，白天隔着窗户说一两句话，夜里睡不着流连河边，去窗口泼出的银盆水中寻觅她脂粉的味道……

沿河一带草坪，竖着爬满玫瑰的花架，下面摆着几张餐桌。有人闲坐在花园里，握着酒杯，望着廊桥夜色并不说话。我便再一次想象起我的老年。就象儿童盼望着成长，如今也常会遐想一段晚年光景，应该就是这样：花间，微风中，膝上合着一本书，手里握着一杯茶，远远望着他人的喧闹，想回忆又懒得回忆，一段似曾相识的时光。

走过了乌菲兹美术馆庞然的穹顶，灯火阑珊起来，便拐弯向城中而去，打算绕个圈子往回走。LD突然被路边立着的一根铜柱吸引过去。那边原是有一家不大的博物馆，这个时候已经关门。据墙上的说明，是按伽利略当年发明的一种测量仪器复制了一套，放在这小小的空地上，借助日冕投射之法，确定日历时间，星座四季什么的。理科生看完介绍，立刻爱不释手，趴在地上反复研究，最后找准他双子的星位，经纬分明地留影一张，才尽了兴。

我总觉得，我的感觉都是圆的，一颗颗的象珠子，圆融有晕，正是涣散不明之处，才是吸引我的地方；而他的心思是一堆亮晶晶的五角星，有棱角有几何有七巧的错落才会激起火花。

往前到共和广场附近，白天的人群正在散去，宝蓝色的夜幕下，白炽灯撒下一片片清淡的光辉，蓝白之间，有一种极雅丽的配搭，眼里有丝绒与珍珠摩挲的舒适。广场上的雕像面目不清，但黑黝黝的身体却显得加倍高大。

计划好明天将整日逗留佛罗伦萨，当下便十分闲散放松，难得有这样无目标地闲逛，两个人舒舒服服靠着走，愈发连说话都懒了起来。这一静下来，感觉整个城都随之安静，街道上的行人也不知哪去了，空出一条一条的石板街来，给我们踢踢踏踏的脚步声敲得格外清响。

“怎么不说话？”我问。
“懒得说。”
“那在想什么呢？”再问。
“也懒得想。”
“我给你讲故事吧。”
“好啊，要听血腥暴力的。”LD乘势闹起来。
“那就给讲一个血腥的，暴力的，黑社会的……”我笑着开始讲到：“一个炎热的夏天,在‘佛罗伦萨’的神学院里，百叶窗前的亚瑟正在埋头整理一堆手稿……”

……突然，在百叶窗和亚瑟的画面后，另一个镜头浮凸出来：那是我第一次读到这一幕的情景，在学校医务室的院子里，两棵碧绿的芭蕉下，我坐在嘎吱响的藤椅上，等着补牙。心安理得地坐了一上午，牙没补成，书倒惊涛骇浪地看了半本……书里的国度，如今就在身旁，擦肩而过无数个象亚瑟一样，眼睛深邃漂亮的男子……从多伦多到佛罗伦萨的距离，何尝不是芭蕉树下到阿诺河边的一场跋涉，书外到书里的漫长旅行。

走过PITTI广场美术馆前宽阔的斜坡，意大利女雕塑家Rabarama的作品象只巨大的蜥蜴蹲在那里，成双成对舍不得归去的恋人倚靠着它大胆亲昵，“琼玛戴着顶宽边的草帽，从广场的另一端走来，向亚瑟挥着手……”我接着讲到。

不一会儿，我们从另一座拱桥回到了阿诺河的彼端，从桥上回望维奇奥，夜色中依然晶莹闪亮。“琼玛的耳光结结实实地打在亚瑟的脸上，他不再是亲爱的伙伴，在她眼中，亚瑟成了可耻的告密者……”我还在讲。

夜色中的佛罗伦萨象卸下浓妆的女人，从梳妆镜前缓缓回过身来，露出略有沧桑，却清艳如雪的脸庞。她用精致的浓妆展示给慕名而来的过客，用清嘉的本色面对真正了解，怜惜她的情人。佛罗伦萨的美，真正得是在夜晚。这样清幽的夜晚。

和罗马不同，这里的教堂晚上都关门，我们能看到的，只是教堂外面冷峻的雕像。店铺都是沉重的木门，上面钉着若干个黄铜圆钉。房屋不过三四层，墙壁在夜晚显得有点惨白，家居的窗户一律是橄榄的绿色，连同门框都是绿的，整座城都笼在一层濛濛的青色之中，跟灯光的清白相映出格外的静来。无人光顾的酒吧，连看守的人也走掉，昏昏欲睡地独自在街角亮着，一点声息也无。街灯都是冷色，在夜奔的归人眼里，也不那么笃定。你得加快些脚步，唯恐没到跟前，它就熄灭了。

“面对身世的真相，亚瑟想，要么自杀，要么出走。他掰断了生锈的铁栏，掀开窗子，从那里跳了出去……”我说着，指了指路边楼上的一扇窗户。这是一个狭小的亭子间，从两条窄巷斜汇处的夹楼上盖起来，托在突出的露台之上，掩着柚木色的两扇百叶窗，灯已经熄掉。我们停下脚步静望着那扇窗户，好象下一秒，那个英俊而忧郁的青年就要从窗后钻出来一样。

突然，“哇——”地一声，楼上传来某个婴儿的啼哭，打破了我们的遐想，连同佛罗伦萨正欲入眠的浅梦也被猛地打破。“朱利安罗！@#￥%&×&&×%￥#%#@！！”一个女人叫着孩子的名字，骂了一句，大概是叫他闭嘴，孩子哭得更凶了，整条冷清的街上都撒满了他的眼泪。在这样苍老的，佛罗伦萨的眼里，无论是亚瑟的绝望，还是BABY朱利安罗的委屈,最终都会在夜里沉沉睡去，在下一个天明前被忘记。它太老了，太老的人，心都是冷淡的，什么样的悲喜对它都是烟云，它象灰尘一样抹去往事，脸上不带任何同情。

罗马的故事都是摊在外面让人崇拜的，而佛罗伦萨的过往都藏在她无边的夜里，藏在每一扇关闭的百叶窗后，藏在不动声色之中，让人追问，又无处可寻。

走过开阔的广场，寒月下有孤独的教堂。城厢在远处散发着冰凉的光。难怪徐志摩叫它“翡冷翠”，要他的死魂“就变一个萤火，挨着草根，暗沉沉的飞”。这样极冷清的城市，却无端让我思乡，也不是思乡，这并不象，只是一种前生今世似曾相识又说不清的感觉，好象来过，这街，这夜都走过，暗含着一个答案却不敢说，只是沉没在自己无休止的脚步声中……

噢，对了，那就是孤独。佛罗伦萨之夜，翡冷翠般的，浸人的孤独，正是它的别致之处。

第七天：7分