杜若
性情人生，传奇质地
每天都要做的事，肯定是很重要的事。而每天都在做的事。必然是最重要的事。
有些事，不分人，都得每天做，先不提每分每秒都在做的，比如呼吸，是身体运作的标志，比如思想，是精神活着的表现。就说吃喝拉撒睡，（辟谷的，成仙的，熬夜看球的，回来倒时差的除外），也是极重要的。
再延申出去，每天吃什么，睡多久，也是关系健康的，我吃的盐比你吃的米还多，这是足够老的人才敢说的话，而你过的桥比别人走得路多就未必， 也可能就是导游或者大学里写的论文有关桥。
还有些每天要做的事，重要性因人因时因地而异。
如上班挣钱，必须养家供娃交保险的时候，每天都得去。 到了一笔挥就最短的辞职信，说世界很大，我想去看看的时候，情况就变了。当然，浪迹完，赋闲后，也许又重回职场了，那就证明，也许真没什么比工作的状态更充实，而你由此认清了自己，这才是更重要的事。再以后，对每天上的班也就不能或不敢或不好意思心猿意马，当成苦差了。
又比如夫妻间的亲热。少年新婚多半是每天都有的。中年以后就日渐稀罕。有次参观一位极其景仰的国学大师的故居，不小心注意到他家卧室居然是分床。不由一丝遗憾，他与夫人鹣鲽情深，人所共知，却并非是每日同枕共眠。没有什么比与爱人相拥着入睡更安心的事。当然这仅是我的狭隘念头。也许是性情，也许是精力，也许就是各人所看重的东西不同。这些内寝之中的事情，也只有各自心知。
我也试着用这个判断的方法，看自己的另外一些日常。
第一件每天都做的事，就是早起。细想这真是很重要的。
平日里不早起，孩子们就上不成学；虽说学校离家不太远，可是我不敢冒险不送，各种原因，主要是我担心。周末不起，孩子就去不了课外活动，打不了球，做不了小老师。不是推妈已经是愧对孩子，又怎么能把孩子唯一的一些机会给了周公。
现在是假期，不用送孩子了，可还是要早起，夏天的太阳太毒，不趁着早晨的一丝宝贵的清凉，去Trail上走走，这一天恐怕就全耗在了椅子上。再说，不起，肠胃不依，早早就鼓噪着要工作。爱好科学的大女儿小学时就跟我说过，饿了不吃饭，胃会把胃自己吃掉，这是怎样绝望的自谏！
所以早起这件事，一年到头，几乎每天都做，除了个别周末多眯了几个钟头，醒来就发现前所未有的茫然，饿过了劲，不知吃的是branch 还是lunner；除草，侍花，洗衣，理发 必须删除两项，堆到明日，明日复明日，明日何其多。
第二件每天都做的事，是跟小女儿的甜言蜜语。她性情跟我最像。平日上学前，都被要求写一张纸片，鼓励的话，亲近的画，必须用心，不能敷衍应付。其他跟她一起做的事，比如睡前读书，比如路上讲故事，几乎每天，但总会有些例外。现在她跟爸爸回国，每天都要视频，嬉笑哼哈，或只是大眼瞪小眼，有一搭没一搭看着，并没有很多新鲜事情要说。就是要“你在我在”。
第三件每天都做的事，是画画。没有功底，没有同伴，纯粹自娱自乐。是看着调色板上的五颜六色，就满心欢喜，拿起笔，就坐上时间机器，不知有汉，无论魏晋，不知所之所至的事。
这么说来，每天都在做的事，就是深入人生肌理，决定你是你的事。
