苏.苏的博客
不是三毛的撒哈拉
本文所有照片皆来自网上。
有一阵，我帮美国古董车协会的newsletter也就是季刊，做过美工。讲讲是美工，其实一点不难，跟以前在中国出墙报出黑板报差不多的，就是排一排版面，画一点花边或者小插图。
全美古董车协会，是一个民间团体，主要是分享有关古董车的信息资料和零部件。也有各种相关活动，最routine的是每月有一个周末，轮番在愿意做东的人家家里活动，当然聚会的主题还是秀车谈车玩车。记得有一个在石油公司做的老头，竟然把一家废弃的古董加油站搬到了自家花园的丛林深处；还有一家，也是大户，喜欢收集古董的救火车，有一次居然还载着众人，在他住家的邻里街区兜风，还让我们拉警报，好多小孩跑出来欢呼，我们站在车上的人好不威风啊。
协会里的瑞内和汤姆，对我特别友好，什么事儿都愿意罩着我，对我，比对别人，更多一份热情和关心。第一次见我，他们俩就争相告诉我，在八十年代的时候，他们参加过一次从伦敦到北京的古董车Rally，我听了嘴巴张得好大，怎么弄的，把车子运到英国？再开到中国？简直不可思议。
还有一次，在瑞内和汤姆的家里聚会，因为我的缘故，他们特地从城里最好的中餐馆叫来外卖，看到他们一盒一盒地把中餐，从外卖的盒子里倒到正规的瓷器碗盆里，我的心里除了觉得好笑之外，还是很被touched 感动的。那天席间推杯换盏欢声笑语，聊的，都是英国古董车队访问中国的故事。
汤姆和瑞内的家，在城郊一个可以俯瞰城市的山头，前院俯瞰城市，后院嵌在一个山窝里，房子是绕着山形造的。汤姆和瑞内，现在想来长得真的很像、都是圆圆的脸永远笑口常开。每次去他们家，老俩口总是做出正闲得没事儿你来的正好的样子，总是乐呵呵地先给你一个又大又暖的拥抱。汤姆总会在我们旁边坐上一刻钟半小时，然后才excuse，去车库里倒腾他的车子。
而瑞内和我，大部分的时间，都会坐在她家的大菜台前，面对着后院的游泳池聊天，每次都会说真可惜下次应该来游泳。我们会喝一点红酒，翻看她新买的画册，也会去看她新收的艺术品。瑞内在城里的艺术博物馆做义工，有一次她秀我一个半人高的红花瓶，说是中国的什么朝代的什么红，我一脸茫然我懂什么，不要以为我是中国人就懂中国古董啊。
汤姆是城里的胸科大夫，他们有三个孩子，其中有一个是领养的，我记得瑞内有一次和我说，为什么自己生的反而不及领养的贴心呢？我那时候没有孩子，只好胡说八道，说会不会因为前世有缘啊，瑞内还看着我仔细想了一想，说你说的有理，要不然我怎么就会领养他呢。
就这样过了好几年，有一天忽然就听说，汤姆走了。
汤姆的朋友有事请假，汤姆接替朋友看诊。回来已经开到自家诊所的门口了，汤姆坐在车里还在对护士说一个笑话，嘴巴张得很大的在笑，就一下子没了。那天瑞内也在自家诊所，她扑到车前，看见的汤姆，就是正在在大笑的一张脸。
然后，又过了一二年，corvette museum 有一个大型活动，是纪念 corvette 问世几十周年。瑞内，以汤姆的名义，捐了二部汤姆的古董 corvette。我记得其中一部是金棕色的熠熠发光，汤姆常常在那部车旁忙忙叨叨。
corvette museum 在肯塔基，那一年是博物馆的大年，总统都有参加的意向。
瑞内在典礼上做了发言，也为二部捐赠的车子揭幕。那天她穿了黑丝绒的礼服、两只袖管是透明的薄纱，十指和嘴唇，是耀眼的大红色。
晚上我们这些瑞内邀请的朋友，都围在瑞内身边坐在一桌吃饭。等到吃完，才发现大家的账单都被人买掉了，不是瑞内，是坐在瑞内对面的一个朋友。据说，他是瑞内众多追求者中的一位。
------
很多年以后，我们在巴尔干半岛旅行。有一天在黑山共和国的Kotor，遇见了一帮喧哗的美国人，是游船上下来的游客，张扬又夸张，整座山城都是他们的声音。而坐在我们边上休息的一对夫妻，却是安安静静的，于是我们开始攀谈。
我告诉他们我们来自新泽西，是中国人，老先生告诉我他的太太是肯塔基大学里的数学教授，专门去上海的华东师大做过访问，他也跟着去了。我赶紧告诉他那是我父母的母校，校园里有一条漂亮的河叫丽娃河。说到肯塔基，我说我去过，哪里也没有玩，只去了corvette museum。是那位老先生告诉我的，corvette museum 前几年出了一件大事，不知怎么一个楼层垮了，压坏了好几辆车子。
担心着汤姆的车子，我回来之后还特意去网上翻找信息。因为瑞内和汤姆，我和肯塔基, 还有corvette museum，都好像有了某种牵连。
那天写完瑞内和汤姆，我一直沉浸在往事中。夜里睡不着，去 corvette museum 的网站上浏览，看到捐赠部门的电邮地址，于是我点进去写了一封信问讯，不抱什么希望。没想到第二天他们就寄了回信，捐赠部门把电邮转到档案和图书管理部门，原来是借展，不是捐赠，而且那部车也不是corvette，而是1949年的 Allard 敞篷跑车。
啊，那是我太年轻太浮躁了，还是英文不够好？或者是光顾着看热闹了，应该是两者都有。直到现在喔都不知道Allard是什么车。
再学习再找资料。
Allard 是英国赛车，从1949年到1950年代，大西洋两岸的赛车场，是美国V-8发动机统领，当时最时髦的Allard J2，就是Allard 的品牌，加上福特的V-8发动机，也是之后广受欢迎的AC Cobra的先驱。汤姆拥有的这部Allard，1949年出厂不久就参加了英国的赛车，夺得第三名，是第一部参加正式赛车的Allard车。
之后远渡重洋，不远万里来到美国，在美国的第一场赛车是在纽约市由一个叫邓托夫的赛手驾驶，然后又转战各地。五十年代初开始就被汤姆收进，在九十年代的时候，汤姆把这部车开去纽约，和它在美国的第一个赛车手邓托夫团聚，这在Allard车的历史上，甚至在古董车历史上，都是一段佳话。
我没有找到瑞内的信息，但是在跟踪Allard car club活动的track里，看到他们的后代，也成为了这部车的在册owner，保养它维修它，并开着这部车，去参加各种活动。
追溯瑞内和汤姆，和他们的古董车，是一件我一直想做的事情。
年轻的时候不是没有想起，只是太忙了，任何和生计无关或者和日常生活没有直接联系的事情，都被暂时抛到了脑后。现在年纪慢慢大了，很多事情开始慢慢地浮出脑海，可是也是很快慢慢淡忘。
很多事情，也许就此，不再想起，也许将来，还会重新想起，或者是某年某月，也或者，就是猴年马月。
所以现在，趁着还想得起来，想到了，就赶紧去行动。终于重温了美好，安放了记忆，很安慰也很开心。我为我自己，做了一件有意义的事情。
这是我脑子里的瑞内和汤姆的样子。
2021-04
