5
淡紫的玻璃杯在我床头爆炸了......透明的碎片急着在我胸上跳舞......
“林夏，救我！”我尖叫着从恶梦中醒来，伸手去拉林夏。
床头空空。当我在暗夜里意识到林夏又没有回来时，当我记不起林夏是两天三夜还是三天两夜未归时，我又开始懊恼伴着伤心。
外面的风一阵紧过一阵，坚硬的玻璃窗在啪啪作响。我惊惧地缩在被窝里，无望又无助。我怀抱着枕头就象怀抱着林夏。我伸手抚摸我柔软的长发和每一块柔情似水的肌骨，感到一阵阵空虚、寂寞和失望。
我因失望而哭泣,泪湿枕头泪湿肌肤。我怀抱着黑夜怀抱着欲望怀抱着对林夏的怨恨，彻夜哭泣。
林夏对我的冷落已不是一天两天，但无视我的存在还是头一次。我早已习惯于他三天两天不归，早已习惯于在黑夜中麻木等待，但我理解不了他能那么几天将我弃之不管不顾，连个电话都没有。
他已经无视我的存在！他为什么无视我的存在？当我想起李沙在紫竹院给我的提醒时，我的心一阵紧过一阵。我想李沙不会骗我的，一定有那么一个女孩吧。
那个女孩比我漂亮吗？比我温柔吗？比我可爱吗？
也许她什么都不是，但她一定比我能干。
我知道林夏那个建筑画社，为了工作需要，在单位附近，给员工租了两套房子。林夏在那儿也有个床位，有时候加班晚了，就在那儿凑合着过一夜。
那个女孩也经常加班吗？也常常在那儿过夜吗？想到林夏和那个女孩日夜碰面接触，我就暗暗懊恼和担忧。我懊恼没有留心好林夏，我担忧林夏会与那女孩日久生情。我忍不住在黑夜里自言自语，李沙啊李沙，我真糊涂啊。
当我红肿着双眼起床时，已近中午。我用清水洗了洗脸，来不及照照镜子来不及好好梳妆，就匆匆披上大衣去外面打公用电话。
我站在小卖店门口，急呼林夏三次。我站在风中足足等了半个小时，但也没有等到林夏回电。于是我掏出电话薄，找到一个陌生的电话号码，第一次拨响了林夏办公室的电话。
“喂，您好。”一个沉静而温和的年轻女声传来。
“……您好……”我迟疑着。
“您找哪位？”
“请找林夏。”我说。
“哦，对不起，林夏正在总经理办公室谈话，您梢等片刻再打过来好吗？”
“……”
“喂，小姐，您贵姓？找他有什么事吗？我可以转告他。”
“我是他妻子！”我敌意地挂断了电话。我承认我有些嫉妒那个温柔而沉静的声音，因为我永远发不出这种声音，因为我朦朦胧胧感觉到这个声音对林夏很友好。
“果果！”
当我正付钱给店主时，听见了子风热情的叫声。我回转身，看见子风正站在多风的路口，揉搓着胸前宽大的灰格围巾，忧郁的眼里含着笑。
“子风，这两天没有听到你的鼓声啊。”我笑着走过去。“这两天家里有点事，没来。”子风看着我笑道，“果果，我看你的样子很不开心似的。”
我望了望灰色的天空，微闭着眼，划动手指做了个鸟儿飞飞的动作，说：“子风，你们是天上自由自在的快乐小鸟，我是笼中无聊又无趣的笨鸟，想飞也飞不高......”“果果，你真有趣。”子风被我夸张的动作逗笑了，他神秘兮兮地对我说，“果果，你想不想跟我出去玩？我带你去飞！”
“好啊，去哪儿？”我兴奋起来。
“跟我去体育馆滑旱冰，好吗？”
我点点头。滑冰，这可是我的长项了。以前在齐齐哈尔的冰雪场，我简直就象一个冰上舞蹈明星，很风光。想起齐齐哈尔的冰雪，想起当年在冰雪场上的辉煌，我脸颊绯红，两眼发光，仿佛又回到了天真烂漫的少女时代。
我满怀喜悦满怀信心随子风去了体育馆。当我在旱冰场熟练地踩动脚下轮子，当我随着音乐节奏滑出漂亮的舞姿，全场的少男少女都为我欢呼尖叫。我在飘飘然中牵起子风的手，带着他在自由欢快地乐曲中一起飞舞和飞翔。子风惊奇地看着我，说我简直象仙女。我告诉子风，我是多么喜欢这种飞翔的感觉啊，身体和灵魂一起飘飞，我真希望能一直飞下去。
时间过得真快，一会儿就到了日暮时分，我不得不停此飞翔，和李风走出体育馆。子风牵着我的手，穿过繁忙的马路。守侯公共汽车的时候，我悄悄望着落日余辉下子风漂亮逼人的笑脸，忍不住心跳脸红。
“果果，你知道吗？你快乐的时候很美。”子风忽然对我说。
“是吗？”我有些羞怯地笑笑，心里却暗自喜悦。
风吹拂着子风的围巾吹拂着他的笑脸。我和子风牵手上了一辆公共汽车，汽车载着我们在城市里摇晃。那些高楼，那些人群，那些灯霓虹灯都在晃动，只有子风稳稳地站在我身旁，紧紧握着我的手。我象是生活在幻觉里，象是又回到了十七岁。
当我和子风牵手来到我们住的那条胡同时，我隐隐嗅到一股烤红薯的香味。我故意撒娇地说：“子风，我饿了。”
“走吧，我带你去吃饭，是吃麦当劳还是......”子风说。
“我只想吃烤红薯。”
“可这儿没卖的呀！”
“可我明明就闻到红薯香味了！”
“好吧，你先到树林里坐坐，我去找找看，一定给你买回来。”子风说完，飞快地跑了。我坐在小树林的木椅上，望着子风奔跑的身影，陶醉而迷惑。
当子风将冒着热气的两块红薯递到我手上时，我感激地望着子风说：“你真好。”子风傻傻笑着，没有说话。我对子风说：“你也吃块吧。”子风接过我给他的红薯，和我一样狼吞虎咽起来。“子风，我一天没有吃东西了。”我边吃边说。
“果果，你要当心自已的身体啊！”子风关怀地看着我说。我点点头，忧伤地笑笑。
“果果，和你在一起是一种享受。”子风忽然感叹道。我望着子风，激动地说：“子风，我觉得和你在一起，也是一种享受。”
“果果，我真想就这样永远和你在一起。”
听见子风深情地表白，我低下头，不敢言语了。我想我没有资格和子风谈论什么永远在一起。我并没有糊涂，我知道我和子风是两个世界的人。我们只能是一对玩伴，就象两个邻家小孩一起玩耍嬉笑，如此而已。
子风不再言语，也许他也明白他的话不合时宜。我想着子风的话，沉默着不知道说什么好。子风愣了会儿，默默从他的大衣口袋里掏出一张纸巾，默默牵过我的手，默默帮我擦去手上的黑灰。我抬头望着子风，看见他眼里有一种成熟男人才有的怜惜和忧伤。
子风的怜惜和忧伤，让我的心莫名的颤动和忧伤。我在心里对自已说，这是一个早熟的孩子，但是他来得太晚了。
林夏回来时，我已上床了。林夏一回来就阴沉着脸。我冷冷望了他一眼，没有吭声。林夏也没有吭声，上床后，却忽然问我：“你今天去哪儿了？”
“爱去哪儿就去哪儿。”我没好气地答道。
“你又和那个摇滚小子在一起，还手牵手，很亲热啊！”
“我……”
“杜邦都告诉我了。你别忘了，杜邦就住在我们后院。”林夏的语气里暗含威胁，我一听非常气恼，我忍不住叫道：“你管好你自已吧！你说说看，你和你们单位那个女孩怎么回事？”“哦，是李沙告诉你的？”林夏没有气恼，却有些飘飘然地笑着说：“那个女孩也许是有那么点喜欢我，对我不错。”
“好啊，你滚去找她。”我失声叫道。
“你放心，”林夏笑笑说，“我是有老婆的人，知道管束自已。”
“你不喜欢她吗？她一定比我能干吧？”
“我不喜欢太能干的女人。”林夏摆摆手，轻描淡写地说，“她还比我大三岁呢。她是我们公司的首席设计师，能力很强。我是欣赏她的工作能力，喜欢和她搭档工作......”
“好啊，你找她去......”
“好啦，果果，不要闹了，这两天工作实在太忙了。”林夏说着将我拉进他怀里，有些气喘地说：“现在，果果，不要闹了，我想要你......”
我无力地挣扎了几下，感受到林夏温暖的体温，又软化着去迎合他。当林夏迫不急待进入我的身体时，我“啊”地叫了一声，一种熟悉的痛感又回到体内。
这种痛感始自新婚之夜。
这种痛感是少女飞跃到女人的过程。而我常常有这种痛感。我认为我的痛感来自林夏的粗糙和漫不经心。快乐只是属于林夏的，痛苦却属于我。完事后，我忍不住叹息：“林夏，我只是你的工具。”
林夏没有言语。我扭头看林夏，他歪在枕边，平静地睡着了。
6
我用手捂捂肚子，感到未成形的孩子在我体内微笑，我也微笑。这个孩子意外挤身而来，纯洁而神秘，用温暖的气息将我包围。我迟迟不敢相信，这个调皮的小天使会以偷偷摸摸的方式飞临，在我没有半点准备的时候。
当胖胖的女医生将化验结果告诉我时，我惊怕而骇然。然而只有一瞬间，我就感觉到了孩子完美的笑容。我立刻爱上了他。一种母性的光芒迅速在我脸上扩散，我因激动而快乐，因温柔而美丽。
我忘乎所以抚摸着肚子抚摸着我的孩子。
“你结婚了吗？要这个孩子吗？”女医生忽然在我耳边冷冷地问。
“要，当然要。”我望着面无表情的女医生，激动地说。女医生的脸上露出了笑容，她的眼里溢满了鼓励和祝福，她轻声说：“那好，以后定期来作检查，不碍事的。”我望着女医生傻傻地问：“我的孩子多大了？是男孩还是女孩？”
“孩子还未成形呢，你怀孕不过一个来月。”
“哦，是这样……可我已感觉到他在用手拉我啊！”
“是吗？”女医生打量着我，温和地笑笑。她一定在笑我的无知笑我的激动，但到我临走的时候，她却不笑了，面无表情地对我说：“如果你不要这个孩字的话，要尽快来做流产。现在你怀孕时间不长，做药物流产就行了，如果时间拖长了，就要做手术，人工流产......”
“我不要流产，我要这个孩子。”我摇摇头，坚定地说。
女医生点点头，不再说话，却用一种怀疑地目光望望我。她有一双中年人冷静而锐利的眼睛，早已习惯于洞察世事。她似乎笃定了我是要不了这个孩子的。
林夏刚躺倒在我身旁，我就搂住他脖子柔情蜜意地说：“林夏，我要告诉你一个好消息。”林夏伸伸懒腰说：“你能告诉我什么好消息！我只求你别给我制造麻烦，就不错了。”我没有理会林夏语气里的懒散和不满，我望着林夏，微笑着低语：“林夏，你要做爸爸了！”
林夏一骨碌坐起来，大声问道：“你怀孕了？”“嗯。”我点点头，期待着林夏抱我吻我，对我欢呼。然而林夏却没有动，他的脸上有一种奇怪的懊恼，却没有我期望的喜悦。林夏沉思了片刻，然后有点难为情地说：“果果，这个孩子来得不是时候......我们不能要他......”
“不，”我失声叫道，“我要他。”
“果果，听我话。”林夏将我搂在怀中，语气温柔起来，他喃喃说，“现在，我们不能要孩子，我们一无所有......”
“可是，林夏，他是一个好孩子，他在用手拉我，他在对我微笑呢。”我伤感而幸福地说。
“可是，他来得不是时候。果果，我们只能打掉他......”林夏沉痛却坚定地说。
“你为什么不让他来到这个世上？你为什么不让他给我希望和安慰？你为什么不让我走多数女人的道路，结婚随后生子……”我低咽着，一连质问了林夏数个为什么。“哎，”林夏叹着气说：“果果，我们结婚，已是太草率了，我们不能再犯同样的错误。现在我们的条件还很不成熟，孩子生下来，也是跟着受罪......”
“你是后悔跟我结婚了？”
“我没有！”林夏气恼地说，“我们还那么年轻，以后还有很多机会要孩子嘛。结婚的时候，我们不是说好等我三十岁才要孩子的。在三十岁之前，我要好好干事业，为将来创造条件。”
“好吧！”我赌着气说，“你最好一辈子别要孩子，去干你的事业。”
“你答应我了？”林夏摸摸我的肩膀，讨好地问。“答应了！”我无望地说，“既然他的父亲不欢迎他，我又何必让他来到这个世上受苦受罪。”林夏灭掉灯，继续说：“那说好了，明天我陪你到医院做手术。”
林夏说完就倒头而睡。他真是平静，我却久久不能入睡。我抚摸着肚里的孩子独自落着泪，忍不住在漆黑的夜里自言自语：“孩子，你的命太苦了，你投错了胎啊，只怪你遇到一个冷酷的父亲和无能的母亲......”
当我在医院里苦苦等着林夏，而他迟迟没来时，我感到我对他的爱在一点一点飞落，而我体内的孩子，在一点一点变凉。
早上出发的时候，林夏忽然对我说：“果果，你先去医院等我吧，我去单位处理点急事，随后就赶来。”于是我一个人到医院办了手续，然后坐在长椅上可怜兮兮地等着他。
林夏没有及时赶来，也没有给我一个传呼。来往的人们都用怪异的眼光打量着我。我看见几个年轻女孩苍白着脸从病房中出来，她们都被说不清是丈夫还是情人的男人扶着或抱着，一脸从容与平静。她们居然鼓励我说：“不要怕，没关系，不是很痛。”
当医生叫“下一个，林果果”时，我颤栗起来，有种绝望的后怕。我对医生说：“对不起，我先去打个电话。”
我没有打电话给林夏，而是传呼了子风。
当我为身体的疼痛折磨时，当我为失去孩子而泪流满面时，子风握住了我的手，他看着我说：“果果，你不要伤心，你要保重身体啊。”
子风在护士疑惑而责备地目光中，腼腆地抱起我走出医院。他叫了一辆出租车，将我送回了家中。他手忙脚乱给我倒了杯水，问我：“你想吃点什么？”我躺在床上摇摇头，一脸苍白和忧伤。
“果果，你受苦了，你真可怜。”子风望着我喃喃说，他坐在我的床边，眼里充满了怜惜。我掉着眼泪说：“子风，我的孩子更可怜，但这是我们的命，抗挣不了......”
子风不再说话，却摇头。我不知他在想什么。他眼里似有一团迷雾，让他看上去更加忧郁。后来我想，在他那个年纪，他似乎还不懂如何去安慰一个失去孩子的女人，似乎还不懂得去思考复杂的生活。他和我一样，不懂的东西太多了。但他眼里偶尔闪烁的亮光，却让人看到同情和安慰，爱情和希望。而那亮光只属于纯洁的或者悲天悯人的心灵，它是那样可贵，在复杂的尘世里。
我和子风相视沉默着。时光停顿。我只想时光停顿。但窗外风吹树动，时光很快就晃到下午3点正。嗯，不对，是林夏晃到了下午3点，回来了。林夏一进屋就瞪了子风一眼，将一大口袋东西仍到桌上。子风避开林夏的目光，立即起身说：“果果，我先走了，你保重身体吧。”
林夏望着子风远去的背影，“哼!'地嗯了一声关上门，然后走到床边搂着我说：“果果，对不起，我来迟了，听医生说你还比较顺利......”“你走开。”我冷冷地推开了林夏。
“果果，你听我说......”
我翻过身，背对着林夏，捂住了耳朵。
三天后，李沙拎着一包补品来看我。我一见到李沙，就哭道：“孩子没了。”李沙握着我的手说：“果果，别伤心，以后还会有的。”
“没有以后了。”
“果果，别太悲观了。”李沙低声说，“其实，以前我也有过一个孩子……”
“你也有过孩子？”
“是的......是在他去深圳之前。”李沙平静地说，“那时候，我们本打算结婚的......”
“李沙，我俩的命一样苦啊。”我脸上滚着泪珠感叹道。我期待着李沙和我抱头痛哭一场，但李沙只是摇摇头说：“那都是往事了，我已学会忘记。果果，不要哭了，不要太悲观嘛，我们都还年轻，应该向前看，你也该多学点东西，振作起来......”
“李沙，你说得太对了。”林夏端着一碗鸡蛋，突然从厨房里晃出来，他对李沙说：“你帮我劝劝果果，她总是有些迷糊。”我厌烦地看了林夏一眼，懒得理他，拉着李沙的手说：“李沙，我们谈点别的吧。”
李沙给我讲了一些她工作上的趣事，我居然跟着她笑了。但李沙一走，我又对林夏阴沉着脸。林夏看着我感叹道：“果果，要是你有李沙一半坚强和独立，我就放心了。”
我偏过头，没有理睬林夏。
7
我一早就知道，知道子风不会成为我的命运，知道他只是我生命旅途中的一个过客，知道他不久就会离开我奔向远方，但却意料不到他会以一种让人绝望的方式离开我。
子风的离去，令我一生悲伤。
子风是在圣诞那天永远离开我的，他是被可恶的车轮带走的。
子风走的那个时刻，雪花漫天，风也狂野。
子风在横穿马路的时候，也许是听到了圣诞老人的祝福，也许是听到了上帝的呼唤，他微笑着望了一眼天堂，只望了一眼。
一眼，不过是一刹那，鲜血便很快染红了雪地。我不知道子风在倒下时有怎样惊惧怎样不甘的表情，但我想，子风一定是听到了来自天堂的飘飘渺渺的歌声了，他一定是依依不舍变成一只透明的小鸟飞走了。
我是三天后才知道那场雪中事故。
那天早晨，我在梦中被一阵急促的敲门声惊醒。我打开门，看见天堂鸟乐队的贝斯手黑马挺悲伤地站在我门口，手中抱着一棵圣诞树。他说：“果果，这是子风送给你的。”我笑着接过了圣诞树，问道：“子风去哪儿了？这几天没有见到他。”
“他……”黑马红着眼，一时无语。
我忽然看到圣诞树上有血迹斑斑，下面还贴着一张浸染着血痕的小字条，上面是子风的留言：给我最喜欢的女孩，果果。我看着留言，心慌地问黑马：“子风他怎么了？”
“他永远离开我们了。”黑马哽咽着答道。我望望黑马，抱紧了圣诞树，喃喃说道：“不会吧？你、你不要骗我，他真的......”
黑马点点头，用无比悲伤的眼神告诉我，子风是真的走了。
我记不清黑马是用怎样的言语给我讲述抱着圣诞树的子风，讲雪中横穿马路的子风，讲雪中血流满地的子风……我无力倚在门边，迷迷糊糊被黑马的话击倒了。黑马的声调很悲壮很冷静。二十岁的黑马似乎在飞速成长，一瞬间老成了许多。我也是。而且我感到了生命的衰败和难以捉摸。我觉得我忽然间变成了黑暗的躯体，我的精神因死亡而死亡。
确切地说，后来我脸上时不时出现的末落表情，是子风走后才有的。也许就从那个时候开始，我脸上灿烂的微笑变得模糊飘移了。也许正是因为我脸上出现模糊飘移的笑容，在后来的日子里有很多男人为我着迷。而林夏对我是越来越不懂了，他似乎也不想懂，他起先是不满，后来是失望。
因为子风的离去，我沉郁了很久。我常常绻缩在床上，呆呆望着天花板，眼神空洞而茫然。我拒绝和林夏多话，也拒绝和他做爱。林夏望着我异常冷漠的表情，非常恼火。直到有一天，他看到了我写给子风的信，看到了我藏在柜子里的圣诞树，他怒容满面地说道：“我不允许我的老婆爱别人！”
林夏说着就拿起圣诞树想往门外仍，我大叫道着“你敢！”夺过了圣诞树。我将遗留着血痕的圣诞树紧紧抱在怀里，咬牙切齿地对林夏说：“你敢毁了它，我就死在你面前！”林夏后退了两步，站在门边，眼里盛满了忧郁。
林夏忧郁的目光，却让我想起了子风。我的泪水一点一滴落下。那是子风走后我第一次掉眼泪。我颤动着说：“林夏，你饶了我吧，子风已经死了，他是为我而死的......”
关于子风，我有很多记忆。那些记忆，那些细节，也许在后来的日子里变得模糊，也许被岁月的尘埃淹没。但子风，他永远活在我的记忆里。
我最后一次见到子风，是在圣诞节前两天。
那天，子风陪我去雍和宫拜佛。我烧了香烛，祈求佛主保佑我生活安康前程似锦，保佑我未曾出世的孩子转胎到一个幸福温暖的家庭。子风学着我跪在蒲团上，闭上眼睛许了个愿。我不知道子风许的是什么愿，那时我想，无非是考上电影学院成大明星之类的吧。
那天，我们被神秘的宗教气氛包围着，庄重而宁静。在余音绕梁的佛曲声中，在散发着缕缕清香的空气里，我们纯洁如初生的婴儿，虔诚如坎坷的老人。
我不知道子风信不信命。那时子风一定意识不到，佛主不爱他，而上帝爱他。那天，子风的脸上有平静的微笑，没有死亡的气息。然而，我看到了，子风笑的时候，眼神比往常更忧郁，我为他的忧郁而痴迷而忧伤。
当我和子风在积满冰块的河边漫步时，子风望着前方的枯树忧伤地说：“果果，我可能要离开你了。”“是吗？你要去哪儿？”我怅茫地问子风。
“哎，我们全家都要移民美国，他们让我去学音乐，现正在办签证，顺利的话春节后就走了。”
“去美国，学音乐，那可是大好事。书上不是说美国是天堂么？人人向往，你应该高兴嘛。”
“可我不想去。”
“为什么？是想留在国内做大明星吗？”我笑着问。
“果果，你不要取笑我了。”子风望着我认真地说，“我告诉你实话，你不要笑我。”
“当然。”我点点头。
子风犹豫了片刻，红着脸说：“果果，你知道吗？在遇见你之后，我一直做着一个梦，带着你海角天涯去流浪。”
听到子风的话，我激动万分。由一个男人带着海角天涯去流浪，这是多么浪漫而富有诗意的事啊，我想大多数女孩都做过这样的梦都期待过这么一个男孩或男人。然而这个梦于我来得太晚了，也不切实际。我压住喜悦，压住暗流，对子风说：“子风，我不适合你的梦想。你是天上的鸟儿，去自由自在飞翔吧。”
“果果，如果你能跟我走，我愿意放弃去美国。我可以去酒吧赚钱养活你，现在我们的乐队有演出了。果果，如果你不幸福，就跟我走吧，我只想......”
“没有如果。”我摇摇头说，“子风，你太小了，我们不适合。而且生活不是我们的想象。我不会离开林夏的，我是他的妻子。我曾对佛主许过愿要和他白头到老。”
“那......好吧，我知道那只是我的梦想。”子风想了想，伤感地说，“希望你能快乐，我祝你们幸福。”
我沉默，我想子风是想要给我快乐也是能给我快乐的人，但是他来得太晚了，而且不切实际，我不能跟他走。子风也沉默着，和我相视沉默。“哎。”我叹了口气，看着子风眼里柔软的亮光再度穿过我的心，但我只能看着它渐渐消失。过了会儿，子风望着天空说：“果果，就要圣诞节了，你打算怎么过？”我摇摇头说：“无所谓了。到北京后，节不节都一样。以前在齐齐哈尔，过圣诞节可热闹了。我们那条街有座天主教堂，我们每年......”
在河边，我边走边讲。我用夸张而生动的语言给子风讲述了齐齐哈尔的圣诞节。我讲了圣诞老人、圣诞树、赞美诗、雪娃娃......我说：“我一直想有棵属于自己的圣诞树，可一直没有买到。那一年，我硬是叫林夏画了一棵圣诞树送给我，现在它还挂在我老家卧室的窗格旁......”
子风一直看着我，没有插话，我不知道他在想些什么。我想，子风是为我齐齐哈尔的少女生活陶醉了。
子风死后不久，黑马他们就搬了乐器离开了大杂院。在和黑马他们去公墓的时候，黑马就说：“子风已走了，我们的乐对也将解散。”
我没有问黑马为什么不坚持。漫天飞舞的雪花中，我想我们悲凉的心境是相似的。
黑马立在子风墓前凝重地说：“子风，你安息吧，我们会永远记住你。”
我跪在雪地上，将写给子风的信一页一页烧毁。
灰飞烟灭。
我站在子风墓前冷静地说：“子风，我会永远想念你。”
8
春节即临。
漂泊而来的人们匆匆离去。轰隆隆，火车一辆一辆跟着出发。北上，南下。广场上集合着许多许多急于回家的人：回家呀，回家！
我从王府井走到北京站，又从北京站走到王府井。很无聊。有很多天，我一直在风雪中行走，在人海里漫步，在马路上徘徊。我不知道自已想干什么能干什么。回家是别人的事，不是我的。
林夏早在半月前就对我说了，春节不回家，他要工作，他要加班。林夏也没有问我想不想一个人回家。他在许多事上都不征求我的意见，他一直都不计较我的感受。不过我对他已渐渐没有感受了，失望到没有感受。
我没有对林夏说半个字，我觉得他不需要。我心里是想一个人回家的，但不想一个人回去面对父母。但我想极了逃离北京。我想逃到母亲怀里，或者父亲肩上。我想痛痛快快哭一场。
然而我不能。我知道我想逃离北京，并不是想逃离林夏。我知道我对林夏还有依恋。是依恋，不是爱恋。也许每一个女人对于生命中的第一个男人，总是依恋多过爱恋，难以割舍。
然而我的灵魂已虚弱不堪，痛苦不安。我知道我想逃离北京，是想逃开子风的亡魂。我知道我是因为子风，而不想面对林夏。因为林夏忧郁的目光，总令我想到风雪中倒下的子风。
也许我想逃离的仅仅是大杂院。自从黑马他们搬走后，院子里冷清了许多，冷清到死一样的寂静。我害怕没有生气的生活，更害怕恍惚中的幻境中的子风的脸。
我成天流浪大街，我知道我在逃离。
然而我又不想搬离大杂院。我知道如果我坚持，林夏也会带我走的。我只对林夏提起过一次，我说：“我们能不能换个地方去住？”林夏惑然地望了我一眼，然后说：“快过春节了，就不要四处折腾了，以后再说吧。”
我没有抱怨林夏。其实我心里也是舍不得走的，因为在这个院子里，还飘荡着子风的气息，还能感受到子风的深情和爱怜。
当我意识到我心里也是爱着子风时，我心碎如冰。我觉得凄冷，无望的凄冷。我想要一种安慰，是心灵的温暖的慰藉。林夏不懂。我也说不清楚，我又怎么跟他说得清楚。林夏只会设计房子，他只关心房子的结构和布局，而从不在意房里摆放什么家具。如果我跟他说起我的内心世界，他一定会认为我精神有问题他只会说我是疯子，所以我不能对他说。
我也不好跟父母哭泣。难道告诉他们我留恋着一个男孩的深情吗？难道告诉他们我在期盼一个男人的温情吗？我不能。我的婚姻是自已选择的，我没有理由对他们哭诉抱怨，没有理由。
然而在年三十的晚上，当我从西单图书大厦走出来时，一阵冷风吹得我迷失了方向。我感到凄寒入骨，终于忍不住跑向了IC电话亭，飞快拨响了家里的电话。
电话里很快传来父亲苍老亲切的声音：“喂，是果果吗？”“爸爸……”听到父亲的声音，我却不知说什么好，只是握着电话筒泪流满面。
“果果，你在哪儿？为啥不回家啊？”父亲在电话那头焦急地问。
“爸爸，我还在北京……”我泣不成声。
“孩子，你咋啦？是不是跟林夏吵架了？”
“......”我说不出话。
“果果，你告诉妈，到底咋回事？”母亲抢过了话筒。
“妈，我后悔当初没有听您们的话，我对不住您们。”
“哎呀，孩子，不要说傻话了。”母亲在电话里无奈地说，“现在木已成舟，后悔没用啊。其实林夏也不坏。你们要慢慢磨，磨几年就好了，两个人过日子免不了磕磕绊绊……”
母亲的话象一粒定心丸，让我紊乱的心暂时安定下来。我知道母亲是个传统女人，她认命，她自然有那一套“嫁鸡随鸡”的理论。我也是个传统女人，但我骨子里隐隐含着叛逆。而也许正是那种叛逆注定让我不安份，正是那不安分注定让我去经历磨难。
大街上，行人已少，夜空雾样朦胧。
我坐着22路车，望着奔驰而过的长安街，迷茫而惆怅。那笔直的长安街，那辉煌的灯火，它们象流水一样流走。繁华如梦，我知道它们不会属于我，我只是一个过客。坐在车上，我看不清我的道路在哪里，我也预料不到，我的后来的故事，将从长安街开始，在如水一样的夜晚。
回到家，意外发现饭桌上热气腾腾。杜邦坐在床上看着那台破彩电。电视里正在播放春节联欢晚会。杜邦抬头看了看我，笑着对我说：“林嫂，你这么晚才回来啊。”我浅笑着点点头，没有说话。我看见林夏端着一盆饺子从厨房出来，后面跟着李沙。李沙围着我的花格围兜，很贤惠温柔的样子。
“果果，今晚我们做了很多好吃的，等着你呢。”李沙笑着对我说。
“李沙，”我不好意思地说，“你快歇着吧，你是客人，怎么让你下厨了？”
“李沙的厨艺比你强。”林夏眼里含着赞许说，“你看，这桌上的菜都是她炒的，色香味俱全。还有，她还给咱们包棕子了，做了汤圆。”
“呵，今晚咱们可是南北风味都要吃遍了，饱餐一顿。”我望着李沙笑起来，接过李沙递来的棕子，边吃边说：“真好吃，李沙，以后得跟你学学。”
“李沙，以后常来玩。”林夏热情地说。
“好啊，大家聚在一起，就热闹些。”李沙说到热闹，脸上却有些惆怅。我想李沙也是怕寂寞的，女人皆如此。
“李沙，今晚就不要回去了，和果果睡吧，我去杜邦那儿。”林夏恳切地望着李沙说。“是啊，李沙，就在这儿陪我吧。”我也恳切地望着李沙。
“不，不打扰你们了。”李沙冲我和林夏笑笑，眼里忽然掠过一丝凄凉。
我不知道李沙的凄凉代表什么。也许是失落，也许是失意，也许只是寂寞，一种单身女子的寂寞。那刻，我认为我能理解李沙心中的凄凉了，那是一种永远失去的凄哀，一种前途渺茫的凄哀，一种无爱的寂寞。
我期望李沙能够留下来，期待她能和我一夜长谈，和我一起新年的钟声，彼此安慰。但是吃完饭，李沙还是坚持要走。我留不住李沙。我不知道李沙为什么一定要走，只是感到她和我已经有了心的距离。
林夏提出去车站送李沙，也被李沙谢绝了。李沙说：“外面天冷，你陪着果果吧。”林夏还想说点什么，杜邦却站起来说：“李沙，你一个人走，不安全，还是我送你走吧。”李沙含笑答应了。
李沙和杜邦走后，屋里的空气立即冷冻了。我久久没有说话，林夏也没有。我在灯光下看到林夏忧郁的眼里多了份怅惘。当然，我不知道林夏在怅惘什么，也懒得去理会。过了很久，林夏从口袋里掏出一叠钞票放到柜子上，然后说：“这是刚领的工资，还有奖金，你拿着放好吧。你看看买点什么，这也过新年了。”
我只拿了几张钞票放到柜子里，然后低声说：“谢谢，够花了。”
“你跟我说谢谢！”林夏又气恼起来，高声说，“你知道吗，你是我老婆，我那么辛苦地挣钱，就是想让你花得高兴。”我瞥了林夏一眼，然后喃喃自语：“难道有钱花就能快乐么？”
“那，你到底想要什么？你到底想怎样？”林夏不耐烦地问。
我没有回答林夏。因为，我也不知道我想要什么，想做什么。
（待续）
作者：风过留痕(维夏维夜 / Vicha Viye）
淡紫的玻璃杯在我床头爆炸了......透明的碎片急着在我胸上跳舞......
“林夏，救我！”我尖叫着从恶梦中醒来，伸手去拉林夏。
床头空空。当我在暗夜里意识到林夏又没有回来时，当我记不起林夏是两天三夜还是三天两夜未归时，我又开始懊恼伴着伤心。
外面的风一阵紧过一阵，坚硬的玻璃窗在啪啪作响。我惊惧地缩在被窝里，无望又无助。我怀抱着枕头就象怀抱着林夏。我伸手抚摸我柔软的长发和每一块柔情似水的肌骨，感到一阵阵空虚、寂寞和失望。
我因失望而哭泣,泪湿枕头泪湿肌肤。我怀抱着黑夜怀抱着欲望怀抱着对林夏的怨恨，彻夜哭泣。
林夏对我的冷落已不是一天两天，但无视我的存在还是头一次。我早已习惯于他三天两天不归，早已习惯于在黑夜中麻木等待，但我理解不了他能那么几天将我弃之不管不顾，连个电话都没有。
他已经无视我的存在！他为什么无视我的存在？当我想起李沙在紫竹院给我的提醒时，我的心一阵紧过一阵。我想李沙不会骗我的，一定有那么一个女孩吧。
那个女孩比我漂亮吗？比我温柔吗？比我可爱吗？
也许她什么都不是，但她一定比我能干。
我知道林夏那个建筑画社，为了工作需要，在单位附近，给员工租了两套房子。林夏在那儿也有个床位，有时候加班晚了，就在那儿凑合着过一夜。
那个女孩也经常加班吗？也常常在那儿过夜吗？想到林夏和那个女孩日夜碰面接触，我就暗暗懊恼和担忧。我懊恼没有留心好林夏，我担忧林夏会与那女孩日久生情。我忍不住在黑夜里自言自语，李沙啊李沙，我真糊涂啊。
当我红肿着双眼起床时，已近中午。我用清水洗了洗脸，来不及照照镜子来不及好好梳妆，就匆匆披上大衣去外面打公用电话。
我站在小卖店门口，急呼林夏三次。我站在风中足足等了半个小时，但也没有等到林夏回电。于是我掏出电话薄，找到一个陌生的电话号码，第一次拨响了林夏办公室的电话。
“喂，您好。”一个沉静而温和的年轻女声传来。
“……您好……”我迟疑着。
“您找哪位？”
“请找林夏。”我说。
“哦，对不起，林夏正在总经理办公室谈话，您梢等片刻再打过来好吗？”
“……”
“喂，小姐，您贵姓？找他有什么事吗？我可以转告他。”
“我是他妻子！”我敌意地挂断了电话。我承认我有些嫉妒那个温柔而沉静的声音，因为我永远发不出这种声音，因为我朦朦胧胧感觉到这个声音对林夏很友好。
“果果！”
当我正付钱给店主时，听见了子风热情的叫声。我回转身，看见子风正站在多风的路口，揉搓着胸前宽大的灰格围巾，忧郁的眼里含着笑。
“子风，这两天没有听到你的鼓声啊。”我笑着走过去。“这两天家里有点事，没来。”子风看着我笑道，“果果，我看你的样子很不开心似的。”
我望了望灰色的天空，微闭着眼，划动手指做了个鸟儿飞飞的动作，说：“子风，你们是天上自由自在的快乐小鸟，我是笼中无聊又无趣的笨鸟，想飞也飞不高......”“果果，你真有趣。”子风被我夸张的动作逗笑了，他神秘兮兮地对我说，“果果，你想不想跟我出去玩？我带你去飞！”
“好啊，去哪儿？”我兴奋起来。
“跟我去体育馆滑旱冰，好吗？”
我点点头。滑冰，这可是我的长项了。以前在齐齐哈尔的冰雪场，我简直就象一个冰上舞蹈明星，很风光。想起齐齐哈尔的冰雪，想起当年在冰雪场上的辉煌，我脸颊绯红，两眼发光，仿佛又回到了天真烂漫的少女时代。
我满怀喜悦满怀信心随子风去了体育馆。当我在旱冰场熟练地踩动脚下轮子，当我随着音乐节奏滑出漂亮的舞姿，全场的少男少女都为我欢呼尖叫。我在飘飘然中牵起子风的手，带着他在自由欢快地乐曲中一起飞舞和飞翔。子风惊奇地看着我，说我简直象仙女。我告诉子风，我是多么喜欢这种飞翔的感觉啊，身体和灵魂一起飘飞，我真希望能一直飞下去。
时间过得真快，一会儿就到了日暮时分，我不得不停此飞翔，和李风走出体育馆。子风牵着我的手，穿过繁忙的马路。守侯公共汽车的时候，我悄悄望着落日余辉下子风漂亮逼人的笑脸，忍不住心跳脸红。
“果果，你知道吗？你快乐的时候很美。”子风忽然对我说。
“是吗？”我有些羞怯地笑笑，心里却暗自喜悦。
风吹拂着子风的围巾吹拂着他的笑脸。我和子风牵手上了一辆公共汽车，汽车载着我们在城市里摇晃。那些高楼，那些人群，那些灯霓虹灯都在晃动，只有子风稳稳地站在我身旁，紧紧握着我的手。我象是生活在幻觉里，象是又回到了十七岁。
当我和子风牵手来到我们住的那条胡同时，我隐隐嗅到一股烤红薯的香味。我故意撒娇地说：“子风，我饿了。”
“走吧，我带你去吃饭，是吃麦当劳还是......”子风说。
“我只想吃烤红薯。”
“可这儿没卖的呀！”
“可我明明就闻到红薯香味了！”
“好吧，你先到树林里坐坐，我去找找看，一定给你买回来。”子风说完，飞快地跑了。我坐在小树林的木椅上，望着子风奔跑的身影，陶醉而迷惑。
当子风将冒着热气的两块红薯递到我手上时，我感激地望着子风说：“你真好。”子风傻傻笑着，没有说话。我对子风说：“你也吃块吧。”子风接过我给他的红薯，和我一样狼吞虎咽起来。“子风，我一天没有吃东西了。”我边吃边说。
“果果，你要当心自已的身体啊！”子风关怀地看着我说。我点点头，忧伤地笑笑。
“果果，和你在一起是一种享受。”子风忽然感叹道。我望着子风，激动地说：“子风，我觉得和你在一起，也是一种享受。”
“果果，我真想就这样永远和你在一起。”
听见子风深情地表白，我低下头，不敢言语了。我想我没有资格和子风谈论什么永远在一起。我并没有糊涂，我知道我和子风是两个世界的人。我们只能是一对玩伴，就象两个邻家小孩一起玩耍嬉笑，如此而已。
子风不再言语，也许他也明白他的话不合时宜。我想着子风的话，沉默着不知道说什么好。子风愣了会儿，默默从他的大衣口袋里掏出一张纸巾，默默牵过我的手，默默帮我擦去手上的黑灰。我抬头望着子风，看见他眼里有一种成熟男人才有的怜惜和忧伤。
子风的怜惜和忧伤，让我的心莫名的颤动和忧伤。我在心里对自已说，这是一个早熟的孩子，但是他来得太晚了。
林夏回来时，我已上床了。林夏一回来就阴沉着脸。我冷冷望了他一眼，没有吭声。林夏也没有吭声，上床后，却忽然问我：“你今天去哪儿了？”
“爱去哪儿就去哪儿。”我没好气地答道。
“你又和那个摇滚小子在一起，还手牵手，很亲热啊！”
“我……”
“杜邦都告诉我了。你别忘了，杜邦就住在我们后院。”林夏的语气里暗含威胁，我一听非常气恼，我忍不住叫道：“你管好你自已吧！你说说看，你和你们单位那个女孩怎么回事？”“哦，是李沙告诉你的？”林夏没有气恼，却有些飘飘然地笑着说：“那个女孩也许是有那么点喜欢我，对我不错。”
“好啊，你滚去找她。”我失声叫道。
“你放心，”林夏笑笑说，“我是有老婆的人，知道管束自已。”
“你不喜欢她吗？她一定比我能干吧？”
“我不喜欢太能干的女人。”林夏摆摆手，轻描淡写地说，“她还比我大三岁呢。她是我们公司的首席设计师，能力很强。我是欣赏她的工作能力，喜欢和她搭档工作......”
“好啊，你找她去......”
“好啦，果果，不要闹了，这两天工作实在太忙了。”林夏说着将我拉进他怀里，有些气喘地说：“现在，果果，不要闹了，我想要你......”
我无力地挣扎了几下，感受到林夏温暖的体温，又软化着去迎合他。当林夏迫不急待进入我的身体时，我“啊”地叫了一声，一种熟悉的痛感又回到体内。
这种痛感始自新婚之夜。
这种痛感是少女飞跃到女人的过程。而我常常有这种痛感。我认为我的痛感来自林夏的粗糙和漫不经心。快乐只是属于林夏的，痛苦却属于我。完事后，我忍不住叹息：“林夏，我只是你的工具。”
林夏没有言语。我扭头看林夏，他歪在枕边，平静地睡着了。
6
我用手捂捂肚子，感到未成形的孩子在我体内微笑，我也微笑。这个孩子意外挤身而来，纯洁而神秘，用温暖的气息将我包围。我迟迟不敢相信，这个调皮的小天使会以偷偷摸摸的方式飞临，在我没有半点准备的时候。
当胖胖的女医生将化验结果告诉我时，我惊怕而骇然。然而只有一瞬间，我就感觉到了孩子完美的笑容。我立刻爱上了他。一种母性的光芒迅速在我脸上扩散，我因激动而快乐，因温柔而美丽。
我忘乎所以抚摸着肚子抚摸着我的孩子。
“你结婚了吗？要这个孩子吗？”女医生忽然在我耳边冷冷地问。
“要，当然要。”我望着面无表情的女医生，激动地说。女医生的脸上露出了笑容，她的眼里溢满了鼓励和祝福，她轻声说：“那好，以后定期来作检查，不碍事的。”我望着女医生傻傻地问：“我的孩子多大了？是男孩还是女孩？”
“孩子还未成形呢，你怀孕不过一个来月。”
“哦，是这样……可我已感觉到他在用手拉我啊！”
“是吗？”女医生打量着我，温和地笑笑。她一定在笑我的无知笑我的激动，但到我临走的时候，她却不笑了，面无表情地对我说：“如果你不要这个孩字的话，要尽快来做流产。现在你怀孕时间不长，做药物流产就行了，如果时间拖长了，就要做手术，人工流产......”
“我不要流产，我要这个孩子。”我摇摇头，坚定地说。
女医生点点头，不再说话，却用一种怀疑地目光望望我。她有一双中年人冷静而锐利的眼睛，早已习惯于洞察世事。她似乎笃定了我是要不了这个孩子的。
林夏刚躺倒在我身旁，我就搂住他脖子柔情蜜意地说：“林夏，我要告诉你一个好消息。”林夏伸伸懒腰说：“你能告诉我什么好消息！我只求你别给我制造麻烦，就不错了。”我没有理会林夏语气里的懒散和不满，我望着林夏，微笑着低语：“林夏，你要做爸爸了！”
林夏一骨碌坐起来，大声问道：“你怀孕了？”“嗯。”我点点头，期待着林夏抱我吻我，对我欢呼。然而林夏却没有动，他的脸上有一种奇怪的懊恼，却没有我期望的喜悦。林夏沉思了片刻，然后有点难为情地说：“果果，这个孩子来得不是时候......我们不能要他......”
“不，”我失声叫道，“我要他。”
“果果，听我话。”林夏将我搂在怀中，语气温柔起来，他喃喃说，“现在，我们不能要孩子，我们一无所有......”
“可是，林夏，他是一个好孩子，他在用手拉我，他在对我微笑呢。”我伤感而幸福地说。
“可是，他来得不是时候。果果，我们只能打掉他......”林夏沉痛却坚定地说。
“你为什么不让他来到这个世上？你为什么不让他给我希望和安慰？你为什么不让我走多数女人的道路，结婚随后生子……”我低咽着，一连质问了林夏数个为什么。“哎，”林夏叹着气说：“果果，我们结婚，已是太草率了，我们不能再犯同样的错误。现在我们的条件还很不成熟，孩子生下来，也是跟着受罪......”
“你是后悔跟我结婚了？”
“我没有！”林夏气恼地说，“我们还那么年轻，以后还有很多机会要孩子嘛。结婚的时候，我们不是说好等我三十岁才要孩子的。在三十岁之前，我要好好干事业，为将来创造条件。”
“好吧！”我赌着气说，“你最好一辈子别要孩子，去干你的事业。”
“你答应我了？”林夏摸摸我的肩膀，讨好地问。“答应了！”我无望地说，“既然他的父亲不欢迎他，我又何必让他来到这个世上受苦受罪。”林夏灭掉灯，继续说：“那说好了，明天我陪你到医院做手术。”
林夏说完就倒头而睡。他真是平静，我却久久不能入睡。我抚摸着肚里的孩子独自落着泪，忍不住在漆黑的夜里自言自语：“孩子，你的命太苦了，你投错了胎啊，只怪你遇到一个冷酷的父亲和无能的母亲......”
当我在医院里苦苦等着林夏，而他迟迟没来时，我感到我对他的爱在一点一点飞落，而我体内的孩子，在一点一点变凉。
早上出发的时候，林夏忽然对我说：“果果，你先去医院等我吧，我去单位处理点急事，随后就赶来。”于是我一个人到医院办了手续，然后坐在长椅上可怜兮兮地等着他。
林夏没有及时赶来，也没有给我一个传呼。来往的人们都用怪异的眼光打量着我。我看见几个年轻女孩苍白着脸从病房中出来，她们都被说不清是丈夫还是情人的男人扶着或抱着，一脸从容与平静。她们居然鼓励我说：“不要怕，没关系，不是很痛。”
当医生叫“下一个，林果果”时，我颤栗起来，有种绝望的后怕。我对医生说：“对不起，我先去打个电话。”
我没有打电话给林夏，而是传呼了子风。
当我为身体的疼痛折磨时，当我为失去孩子而泪流满面时，子风握住了我的手，他看着我说：“果果，你不要伤心，你要保重身体啊。”
子风在护士疑惑而责备地目光中，腼腆地抱起我走出医院。他叫了一辆出租车，将我送回了家中。他手忙脚乱给我倒了杯水，问我：“你想吃点什么？”我躺在床上摇摇头，一脸苍白和忧伤。
“果果，你受苦了，你真可怜。”子风望着我喃喃说，他坐在我的床边，眼里充满了怜惜。我掉着眼泪说：“子风，我的孩子更可怜，但这是我们的命，抗挣不了......”
子风不再说话，却摇头。我不知他在想什么。他眼里似有一团迷雾，让他看上去更加忧郁。后来我想，在他那个年纪，他似乎还不懂如何去安慰一个失去孩子的女人，似乎还不懂得去思考复杂的生活。他和我一样，不懂的东西太多了。但他眼里偶尔闪烁的亮光，却让人看到同情和安慰，爱情和希望。而那亮光只属于纯洁的或者悲天悯人的心灵，它是那样可贵，在复杂的尘世里。
我和子风相视沉默着。时光停顿。我只想时光停顿。但窗外风吹树动，时光很快就晃到下午3点正。嗯，不对，是林夏晃到了下午3点，回来了。林夏一进屋就瞪了子风一眼，将一大口袋东西仍到桌上。子风避开林夏的目光，立即起身说：“果果，我先走了，你保重身体吧。”
林夏望着子风远去的背影，“哼!'地嗯了一声关上门，然后走到床边搂着我说：“果果，对不起，我来迟了，听医生说你还比较顺利......”“你走开。”我冷冷地推开了林夏。
“果果，你听我说......”
我翻过身，背对着林夏，捂住了耳朵。
三天后，李沙拎着一包补品来看我。我一见到李沙，就哭道：“孩子没了。”李沙握着我的手说：“果果，别伤心，以后还会有的。”
“没有以后了。”
“果果，别太悲观了。”李沙低声说，“其实，以前我也有过一个孩子……”
“你也有过孩子？”
“是的......是在他去深圳之前。”李沙平静地说，“那时候，我们本打算结婚的......”
“李沙，我俩的命一样苦啊。”我脸上滚着泪珠感叹道。我期待着李沙和我抱头痛哭一场，但李沙只是摇摇头说：“那都是往事了，我已学会忘记。果果，不要哭了，不要太悲观嘛，我们都还年轻，应该向前看，你也该多学点东西，振作起来......”
“李沙，你说得太对了。”林夏端着一碗鸡蛋，突然从厨房里晃出来，他对李沙说：“你帮我劝劝果果，她总是有些迷糊。”我厌烦地看了林夏一眼，懒得理他，拉着李沙的手说：“李沙，我们谈点别的吧。”
李沙给我讲了一些她工作上的趣事，我居然跟着她笑了。但李沙一走，我又对林夏阴沉着脸。林夏看着我感叹道：“果果，要是你有李沙一半坚强和独立，我就放心了。”
我偏过头，没有理睬林夏。
7
我一早就知道，知道子风不会成为我的命运，知道他只是我生命旅途中的一个过客，知道他不久就会离开我奔向远方，但却意料不到他会以一种让人绝望的方式离开我。
子风的离去，令我一生悲伤。
子风是在圣诞那天永远离开我的，他是被可恶的车轮带走的。
子风走的那个时刻，雪花漫天，风也狂野。
子风在横穿马路的时候，也许是听到了圣诞老人的祝福，也许是听到了上帝的呼唤，他微笑着望了一眼天堂，只望了一眼。
一眼，不过是一刹那，鲜血便很快染红了雪地。我不知道子风在倒下时有怎样惊惧怎样不甘的表情，但我想，子风一定是听到了来自天堂的飘飘渺渺的歌声了，他一定是依依不舍变成一只透明的小鸟飞走了。
我是三天后才知道那场雪中事故。
那天早晨，我在梦中被一阵急促的敲门声惊醒。我打开门，看见天堂鸟乐队的贝斯手黑马挺悲伤地站在我门口，手中抱着一棵圣诞树。他说：“果果，这是子风送给你的。”我笑着接过了圣诞树，问道：“子风去哪儿了？这几天没有见到他。”
“他……”黑马红着眼，一时无语。
我忽然看到圣诞树上有血迹斑斑，下面还贴着一张浸染着血痕的小字条，上面是子风的留言：给我最喜欢的女孩，果果。我看着留言，心慌地问黑马：“子风他怎么了？”
“他永远离开我们了。”黑马哽咽着答道。我望望黑马，抱紧了圣诞树，喃喃说道：“不会吧？你、你不要骗我，他真的......”
黑马点点头，用无比悲伤的眼神告诉我，子风是真的走了。
我记不清黑马是用怎样的言语给我讲述抱着圣诞树的子风，讲雪中横穿马路的子风，讲雪中血流满地的子风……我无力倚在门边，迷迷糊糊被黑马的话击倒了。黑马的声调很悲壮很冷静。二十岁的黑马似乎在飞速成长，一瞬间老成了许多。我也是。而且我感到了生命的衰败和难以捉摸。我觉得我忽然间变成了黑暗的躯体，我的精神因死亡而死亡。
确切地说，后来我脸上时不时出现的末落表情，是子风走后才有的。也许就从那个时候开始，我脸上灿烂的微笑变得模糊飘移了。也许正是因为我脸上出现模糊飘移的笑容，在后来的日子里有很多男人为我着迷。而林夏对我是越来越不懂了，他似乎也不想懂，他起先是不满，后来是失望。
因为子风的离去，我沉郁了很久。我常常绻缩在床上，呆呆望着天花板，眼神空洞而茫然。我拒绝和林夏多话，也拒绝和他做爱。林夏望着我异常冷漠的表情，非常恼火。直到有一天，他看到了我写给子风的信，看到了我藏在柜子里的圣诞树，他怒容满面地说道：“我不允许我的老婆爱别人！”
林夏说着就拿起圣诞树想往门外仍，我大叫道着“你敢！”夺过了圣诞树。我将遗留着血痕的圣诞树紧紧抱在怀里，咬牙切齿地对林夏说：“你敢毁了它，我就死在你面前！”林夏后退了两步，站在门边，眼里盛满了忧郁。
林夏忧郁的目光，却让我想起了子风。我的泪水一点一滴落下。那是子风走后我第一次掉眼泪。我颤动着说：“林夏，你饶了我吧，子风已经死了，他是为我而死的......”
关于子风，我有很多记忆。那些记忆，那些细节，也许在后来的日子里变得模糊，也许被岁月的尘埃淹没。但子风，他永远活在我的记忆里。
我最后一次见到子风，是在圣诞节前两天。
那天，子风陪我去雍和宫拜佛。我烧了香烛，祈求佛主保佑我生活安康前程似锦，保佑我未曾出世的孩子转胎到一个幸福温暖的家庭。子风学着我跪在蒲团上，闭上眼睛许了个愿。我不知道子风许的是什么愿，那时我想，无非是考上电影学院成大明星之类的吧。
那天，我们被神秘的宗教气氛包围着，庄重而宁静。在余音绕梁的佛曲声中，在散发着缕缕清香的空气里，我们纯洁如初生的婴儿，虔诚如坎坷的老人。
我不知道子风信不信命。那时子风一定意识不到，佛主不爱他，而上帝爱他。那天，子风的脸上有平静的微笑，没有死亡的气息。然而，我看到了，子风笑的时候，眼神比往常更忧郁，我为他的忧郁而痴迷而忧伤。
当我和子风在积满冰块的河边漫步时，子风望着前方的枯树忧伤地说：“果果，我可能要离开你了。”“是吗？你要去哪儿？”我怅茫地问子风。
“哎，我们全家都要移民美国，他们让我去学音乐，现正在办签证，顺利的话春节后就走了。”
“去美国，学音乐，那可是大好事。书上不是说美国是天堂么？人人向往，你应该高兴嘛。”
“可我不想去。”
“为什么？是想留在国内做大明星吗？”我笑着问。
“果果，你不要取笑我了。”子风望着我认真地说，“我告诉你实话，你不要笑我。”
“当然。”我点点头。
子风犹豫了片刻，红着脸说：“果果，你知道吗？在遇见你之后，我一直做着一个梦，带着你海角天涯去流浪。”
听到子风的话，我激动万分。由一个男人带着海角天涯去流浪，这是多么浪漫而富有诗意的事啊，我想大多数女孩都做过这样的梦都期待过这么一个男孩或男人。然而这个梦于我来得太晚了，也不切实际。我压住喜悦，压住暗流，对子风说：“子风，我不适合你的梦想。你是天上的鸟儿，去自由自在飞翔吧。”
“果果，如果你能跟我走，我愿意放弃去美国。我可以去酒吧赚钱养活你，现在我们的乐队有演出了。果果，如果你不幸福，就跟我走吧，我只想......”
“没有如果。”我摇摇头说，“子风，你太小了，我们不适合。而且生活不是我们的想象。我不会离开林夏的，我是他的妻子。我曾对佛主许过愿要和他白头到老。”
“那......好吧，我知道那只是我的梦想。”子风想了想，伤感地说，“希望你能快乐，我祝你们幸福。”
我沉默，我想子风是想要给我快乐也是能给我快乐的人，但是他来得太晚了，而且不切实际，我不能跟他走。子风也沉默着，和我相视沉默。“哎。”我叹了口气，看着子风眼里柔软的亮光再度穿过我的心，但我只能看着它渐渐消失。过了会儿，子风望着天空说：“果果，就要圣诞节了，你打算怎么过？”我摇摇头说：“无所谓了。到北京后，节不节都一样。以前在齐齐哈尔，过圣诞节可热闹了。我们那条街有座天主教堂，我们每年......”
在河边，我边走边讲。我用夸张而生动的语言给子风讲述了齐齐哈尔的圣诞节。我讲了圣诞老人、圣诞树、赞美诗、雪娃娃......我说：“我一直想有棵属于自己的圣诞树，可一直没有买到。那一年，我硬是叫林夏画了一棵圣诞树送给我，现在它还挂在我老家卧室的窗格旁......”
子风一直看着我，没有插话，我不知道他在想些什么。我想，子风是为我齐齐哈尔的少女生活陶醉了。
子风死后不久，黑马他们就搬了乐器离开了大杂院。在和黑马他们去公墓的时候，黑马就说：“子风已走了，我们的乐对也将解散。”
我没有问黑马为什么不坚持。漫天飞舞的雪花中，我想我们悲凉的心境是相似的。
黑马立在子风墓前凝重地说：“子风，你安息吧，我们会永远记住你。”
我跪在雪地上，将写给子风的信一页一页烧毁。
灰飞烟灭。
我站在子风墓前冷静地说：“子风，我会永远想念你。”
8
春节即临。
漂泊而来的人们匆匆离去。轰隆隆，火车一辆一辆跟着出发。北上，南下。广场上集合着许多许多急于回家的人：回家呀，回家！
我从王府井走到北京站，又从北京站走到王府井。很无聊。有很多天，我一直在风雪中行走，在人海里漫步，在马路上徘徊。我不知道自已想干什么能干什么。回家是别人的事，不是我的。
林夏早在半月前就对我说了，春节不回家，他要工作，他要加班。林夏也没有问我想不想一个人回家。他在许多事上都不征求我的意见，他一直都不计较我的感受。不过我对他已渐渐没有感受了，失望到没有感受。
我没有对林夏说半个字，我觉得他不需要。我心里是想一个人回家的，但不想一个人回去面对父母。但我想极了逃离北京。我想逃到母亲怀里，或者父亲肩上。我想痛痛快快哭一场。
然而我不能。我知道我想逃离北京，并不是想逃离林夏。我知道我对林夏还有依恋。是依恋，不是爱恋。也许每一个女人对于生命中的第一个男人，总是依恋多过爱恋，难以割舍。
然而我的灵魂已虚弱不堪，痛苦不安。我知道我想逃离北京，是想逃开子风的亡魂。我知道我是因为子风，而不想面对林夏。因为林夏忧郁的目光，总令我想到风雪中倒下的子风。
也许我想逃离的仅仅是大杂院。自从黑马他们搬走后，院子里冷清了许多，冷清到死一样的寂静。我害怕没有生气的生活，更害怕恍惚中的幻境中的子风的脸。
我成天流浪大街，我知道我在逃离。
然而我又不想搬离大杂院。我知道如果我坚持，林夏也会带我走的。我只对林夏提起过一次，我说：“我们能不能换个地方去住？”林夏惑然地望了我一眼，然后说：“快过春节了，就不要四处折腾了，以后再说吧。”
我没有抱怨林夏。其实我心里也是舍不得走的，因为在这个院子里，还飘荡着子风的气息，还能感受到子风的深情和爱怜。
当我意识到我心里也是爱着子风时，我心碎如冰。我觉得凄冷，无望的凄冷。我想要一种安慰，是心灵的温暖的慰藉。林夏不懂。我也说不清楚，我又怎么跟他说得清楚。林夏只会设计房子，他只关心房子的结构和布局，而从不在意房里摆放什么家具。如果我跟他说起我的内心世界，他一定会认为我精神有问题他只会说我是疯子，所以我不能对他说。
我也不好跟父母哭泣。难道告诉他们我留恋着一个男孩的深情吗？难道告诉他们我在期盼一个男人的温情吗？我不能。我的婚姻是自已选择的，我没有理由对他们哭诉抱怨，没有理由。
然而在年三十的晚上，当我从西单图书大厦走出来时，一阵冷风吹得我迷失了方向。我感到凄寒入骨，终于忍不住跑向了IC电话亭，飞快拨响了家里的电话。
电话里很快传来父亲苍老亲切的声音：“喂，是果果吗？”“爸爸……”听到父亲的声音，我却不知说什么好，只是握着电话筒泪流满面。
“果果，你在哪儿？为啥不回家啊？”父亲在电话那头焦急地问。
“爸爸，我还在北京……”我泣不成声。
“孩子，你咋啦？是不是跟林夏吵架了？”
“......”我说不出话。
“果果，你告诉妈，到底咋回事？”母亲抢过了话筒。
“妈，我后悔当初没有听您们的话，我对不住您们。”
“哎呀，孩子，不要说傻话了。”母亲在电话里无奈地说，“现在木已成舟，后悔没用啊。其实林夏也不坏。你们要慢慢磨，磨几年就好了，两个人过日子免不了磕磕绊绊……”
母亲的话象一粒定心丸，让我紊乱的心暂时安定下来。我知道母亲是个传统女人，她认命，她自然有那一套“嫁鸡随鸡”的理论。我也是个传统女人，但我骨子里隐隐含着叛逆。而也许正是那种叛逆注定让我不安份，正是那不安分注定让我去经历磨难。
大街上，行人已少，夜空雾样朦胧。
我坐着22路车，望着奔驰而过的长安街，迷茫而惆怅。那笔直的长安街，那辉煌的灯火，它们象流水一样流走。繁华如梦，我知道它们不会属于我，我只是一个过客。坐在车上，我看不清我的道路在哪里，我也预料不到，我的后来的故事，将从长安街开始，在如水一样的夜晚。
回到家，意外发现饭桌上热气腾腾。杜邦坐在床上看着那台破彩电。电视里正在播放春节联欢晚会。杜邦抬头看了看我，笑着对我说：“林嫂，你这么晚才回来啊。”我浅笑着点点头，没有说话。我看见林夏端着一盆饺子从厨房出来，后面跟着李沙。李沙围着我的花格围兜，很贤惠温柔的样子。
“果果，今晚我们做了很多好吃的，等着你呢。”李沙笑着对我说。
“李沙，”我不好意思地说，“你快歇着吧，你是客人，怎么让你下厨了？”
“李沙的厨艺比你强。”林夏眼里含着赞许说，“你看，这桌上的菜都是她炒的，色香味俱全。还有，她还给咱们包棕子了，做了汤圆。”
“呵，今晚咱们可是南北风味都要吃遍了，饱餐一顿。”我望着李沙笑起来，接过李沙递来的棕子，边吃边说：“真好吃，李沙，以后得跟你学学。”
“李沙，以后常来玩。”林夏热情地说。
“好啊，大家聚在一起，就热闹些。”李沙说到热闹，脸上却有些惆怅。我想李沙也是怕寂寞的，女人皆如此。
“李沙，今晚就不要回去了，和果果睡吧，我去杜邦那儿。”林夏恳切地望着李沙说。“是啊，李沙，就在这儿陪我吧。”我也恳切地望着李沙。
“不，不打扰你们了。”李沙冲我和林夏笑笑，眼里忽然掠过一丝凄凉。
我不知道李沙的凄凉代表什么。也许是失落，也许是失意，也许只是寂寞，一种单身女子的寂寞。那刻，我认为我能理解李沙心中的凄凉了，那是一种永远失去的凄哀，一种前途渺茫的凄哀，一种无爱的寂寞。
我期望李沙能够留下来，期待她能和我一夜长谈，和我一起新年的钟声，彼此安慰。但是吃完饭，李沙还是坚持要走。我留不住李沙。我不知道李沙为什么一定要走，只是感到她和我已经有了心的距离。
林夏提出去车站送李沙，也被李沙谢绝了。李沙说：“外面天冷，你陪着果果吧。”林夏还想说点什么，杜邦却站起来说：“李沙，你一个人走，不安全，还是我送你走吧。”李沙含笑答应了。
李沙和杜邦走后，屋里的空气立即冷冻了。我久久没有说话，林夏也没有。我在灯光下看到林夏忧郁的眼里多了份怅惘。当然，我不知道林夏在怅惘什么，也懒得去理会。过了很久，林夏从口袋里掏出一叠钞票放到柜子上，然后说：“这是刚领的工资，还有奖金，你拿着放好吧。你看看买点什么，这也过新年了。”
我只拿了几张钞票放到柜子里，然后低声说：“谢谢，够花了。”
“你跟我说谢谢！”林夏又气恼起来，高声说，“你知道吗，你是我老婆，我那么辛苦地挣钱，就是想让你花得高兴。”我瞥了林夏一眼，然后喃喃自语：“难道有钱花就能快乐么？”
“那，你到底想要什么？你到底想怎样？”林夏不耐烦地问。
我没有回答林夏。因为，我也不知道我想要什么，想做什么。
（待续）
作者：风过留痕(维夏维夜 / Vicha Viye）