好奇的人
有机会在这个世上走一躺。没有准备，没有计划，也没有目标。只有点好奇心，于是随性走着，一路东张西望。
六月十一日。早上出门乘地铁前往 Westminster Station 站，去西敏斯特教堂。 地铁 Circle 线 (黄线)和 District 线 (绿线) 都经过这里。地铁站离西敏斯特教堂 有 300 米远。上午我们去了西敏斯特教堂。西敏斯特教堂是个挺宏大的建筑物， 可是它处在一片很拥挤的地段上。要想看到它的全貌，在地面是照不出什么象样儿的照片。即使在网上，也少有能把它的全貌交代清楚的照片。下面这张是我从网上一张大的空中照片中裁出来的。左下部分白色的建筑物，就是西敏斯特教堂。它马路对面，靠河边的发黄的建筑物是西敏斯特宫（国会大厦）。
下面的照片是我在入口处拍的。正赶上女王90 岁生日庆典那一星期，门口是一些民间组织赠送的庆生花篮。
教堂里面是不能拍照的，但是庭院和旁边的长廊可以拍照。
中文里对佛家宗教场所的称呼是庙、寺，而称西方的宗教场所为教堂。而教堂在英文里有多种说法，比如 abbey、 church、 chapel 、 basilica、cathedral 等。 不过，我一直不清楚它们之间的区别。西敏斯特教堂在英文里被称作 abbey。稍微查了一下， 简单粗略的解释是这样: abbey 其实是宗教成员修行的地方，我们通常叫做修道院。从这个意义上讲，西敏斯特教堂实际上是 church 而不是 abbey。它之所以被称为 abbey，是因为这里曾经是个修道院。而一般 church 指的是基督教的宗教场所，基督教教堂的神父的顶级领导不是罗马的教皇。在英国，教堂的顶级领导是国王。具体地说，现在的英国教堂的顶级领导就是伊丽莎白二世。Chapel 通常指很小的宗教场所， 通常是教堂里面的某一间，或是在学校、 医院这些非宗教机关里的一个房间。医院和学校里的 chapel 通常可以由不同的宗教（包括佛教，伊斯兰教）举办活动。 Cathedral 通常指天主教堂。天主教徒的最高领袖是罗马的教皇。Bacilica 也通常是 cathedral。
天主教的领袖是教皇。英国基督教的领袖是女王。
基督教 (Christianity) 和天主教 (Catholicism) 都不是在中国流行的宗教，所以中文也缺少丰富和准确的词汇来描述它们以及相关的事物和现象。
西敏斯特教堂实际上是个皇家专用教堂。皇室的婚丧嫁娶，王位的承袭都在这里进行。下面的图表里黑框里的名字，是被葬在这里的英国国王。威廉和凯特就是在这里举行的婚礼。
这里埋葬的不光是皇亲国戚，还有历届的首相，以及英国著名的诗人，作家，科学家。下面这张照片是西敏斯特教堂里专门纪念艺术家和科学家的区域，叫做诗人之角 (Poets’ Corner ，照片是网上找的)。你可以找到诸如雪莱、华兹华思、莎士比亚、奥斯汀、 迪更斯、牛顿、达尔文这些名字。
皇室成员的棺木都很华丽，有木制的，也有石头和铜作为材料的。
下面这张画是十九世纪德国画家 Maximilian Emanuel Ainmiller 画的西敏斯特教堂的内部。
从这幅画上看，精美的石棺一个摞一个。我常常觉得古老教堂里的味道和棺材里的尸体有关系。西敏斯特教堂虽然宏伟，但是这里面是三千多人的墓。想到这一点，我的心里还是很犯嘀咕的。我想的倒不是三千多个灵魂在这个空间里悠来荡去（像哈利波特电影里那样），而是考虑对这三千多具尸体的处理。在棺材之间穿行，我很好奇里面是不是真的存放了人的尸体。我对于入土下葬还是可以接受的，“从土来，入土去”，完成一个循环。而教堂里的棺材都是安放在地面的，那么是不是说人的尸体就在其中呢？
我问了几个英国人，人家说地面上的棺材里当然有尸体了。还说搞殡仪安葬的人知道如何处理尸体，不会有气味，尸体就慢慢腐化消失了。另外国王有几个啊？慢慢的化呗。我为此到网上一通查询。有说当年的石棺多用石灰石，因为人们发现放在石灰石棺的尸体化得较快。还有说，有人将石棺底部钻有小洞，以便腐尸的液体外流，加速尸体腐化的速度。不过这些都是处理埋在地下尸体的办法。地面上的棺材，据说尸体腐化的速度要比地下的快。还有说法提到地面棺不应该密封，否则尸体产生的气体有可能会顶开棺盖。
西敏斯特教堂的一个住持 Arthur Penrhyn Stanley，于1868 年出版了一本盘点教堂 内部被埋葬人的书。里面详细描述了这些墓葬的细节。这些细节回答了我心中的疑问。
比如亨利七世和他的皇后，以及他们的重孙詹姆士一世被埋在同一个墓穴内。墓穴是在地面上，可以随时被打开。这三个人是在不同的时间被摆放在这里的。这是墓穴的样子和有关的描述。
这是墓穴里面三具棺木的摆放。
这是棺木本身的结构。里面是铅做的，外面包着棺木。
不过尽管有这么详细的记录，西敏斯特教堂里仍然有很多尚未被发现的秘密。2015年因为要拆掉老建筑的一部分，以便盖一个新的塔楼，地面被挖开。结果挖出了50多具大概是12世纪初的人体遗骨，其中包括一个小孩的遗骨。
下午我们去了马路对面的西敏斯特宫参观。这里面是英国的国会所在地。
我一直挺佩服英国人的管理能力。他们发明的那套运作程序是有效的。早年出国的时候曾经和香港人一起做义工。三五个人开个会，每个提议要有人提出动议，还要第二个人附议，大家举手，全部通过，然后将这一过程有名有姓地记下来。这是我有生以来头一次感受英国的传统。我最初觉得未免太小题大作了。久而久之，却越来越能体会其中的好处。
一个规则如果能起作用，前提条件一定是要人人遵守。我自认是个好公民，不过在西方住久了，发现我的身上还是有很多习惯，说明我来自一个规则不是被用来遵守的文化体系。
英国传统里人人遵守规则的国民意识实际上起源于一份叫做 Magna Carta（大宪章）的文件。这份文件出世于1215年六月十五日。当时的国王是约翰，历史上俗称为坏王约翰 (Bad King John)。在下面的英国皇室族谱图上，我用黑笔把他的名字勾画出来。
坏王约翰横征暴敛，穷奢极欲，为所欲为。他频繁地战争和过度的收税引起了贵族们的不满。他们联手围攻了约翰的皇宫。为此，坎特伯雷大主教草拟了一份和平协议，这就是大宪章的产生。约翰不得不于 2015 年六月十五日签署了这份协议。但他不久就反悔，开始和反叛的贵族打仗。到 2016 年十月，约翰病死在战争中。他的儿子亨利三世即位后，重新签署了加以修改的大宪章。这份宪章约束了王权，确立了王室和议会的关系。它也是美国宪法的基石。
1215 年签署的大宪章，有四份原件被流传至今。在英国的大英图书馆里有两份。2015 年六月，为纪念大宪章出世八百年，英国首次把四份原件都调入大英图书馆展出。下面的照片来自网上。
西敏斯特宫里上下两院及最高法院的日常活动，在礼仪上仍然严格遵循几百年来承袭下来的传统。下面的照片来自网上，记录了这些活动的实况。如果参加国会导游节目，你能听到导游给你讲解这些礼仪背后的故事。
这些年去英国和欧洲其他国家旅行，我特别对英国人有板有眼地遵循传统有深刻的印象。这个国家从饭店到旅游热点的管理，井然有序。让我这个在五四精神和文化大革命中成长起来的人对传统有一种新的认识。
