闲又不闲
年近不惑，忽然惊觉身边友人夫妻或离婚，或激战。费尽口舌劝下来，到底只是一席话，多数仅起到耳旁风的作用。有一天拿起笔想写下点什么，却不知觉写了十万余字，心想，这下总是说过了吧！
《四十》
那天早晨苏把自己的证件衣服收拾出一个大行李，叫了车去了机场。近中午时分来到西弗吉尼亚Keith父母住的小镇。
当侯贝克夫妇开门看见苏，侯贝克妈妈惊喜地把她拉进屋里，口里叫着‘小甜心’，忍不住去檫眼角涌出来的泪。
苏拥抱了侯贝克妈妈，叫她‘亲爱的妈妈’，帮她把眼泪檫去。
苏摇摇头说：“
老夫妇满心疑虑，到底强迫苏吃了一点早晨剩的点心，然后开车带苏去Jay的农场。
Jay的农场里，苏放下行李，坦然地跟Jay说：“你要不要一个免费的工人？只要有饭吃，有张床睡觉。”
Jay拥抱住苏，热情地说：“亲爱的，你愿意待多久就待多久！Keith在天堂看见你在我这里，他不知到该有多高兴呢！”
就这样，苏在Jay的农场住下来，每天跟Jay的妻子、孩子一块干活，星期天去小镇的教会，然后跟侯贝克夫妇一块吃中饭。
她什么事都做。洗衣服、做饭、打扫卫生，喂鸡、挤牛奶、清理牛驷、马驷。她最喜欢的是到园子里去采摘水果蔬菜，除草松土。她不会开机器，但除此之外的所有工作她都做。
Jay本来照顾她，不让她做脏的、累的活，但是她抢着做，不计辛劳。
Jay的妻子有时候抹眼泪，喃喃地说要是Keith没出事该有多幸福！
苏把自己投入到劳动中，用汗水来清洗自己的心。
她挤牛奶的时候，跟奶牛轻声说话，问它睡得怎么样？吃得可好？她提了牛奶去交给Jay的妻子，一个人提一大桶，感觉身体越来越有力气！
她采摘水果蔬菜时，轻轻地哼着小调，用小刀把蔬菜整理打包，跟Jay一块去镇上商场送货，和店员聊天，讨论当地不大不小的新闻。
她一刻也不让自己清闲，有一点点余暇，她也会拿来给Jay的孩子看功课，并从中学习美国历史文学。她还跟Jay的妻子学做糕点，深秋红叶落尽的时候，做了很多糕点在教会门口出售，所得捐给慈善机构。
劳动，像一个大师，慈眉善目，摩着你的顶盖，亲切地说：“亲爱的孩子，打开你的心，让风吹进来，让水流进来。让它与日月同感，跟大地一起搏动。让你的心自由张开，和大自然无距离地靠近。”
她在这里感受到劳动的智慧！
劳动，又像一个朋友，嘻笑打趣，让你汗流浃背，气喘吁吁。让你挂破了手，跌了膝盖。让你被风吹日晒。天热时，戴遮阳帽，天冷时，戴围巾手套。
在这里，她感受了劳动的情趣！
苏一身汗一身汗地流，她的手变得粗糙，脸庞泛着健康的红色。她还吃得很多，每天睡足八个小时。她感觉自己从来没有像现在这样健壮有力！
感恩节的时候她和侯贝克夫妇去教会帮忙，给无家可归的人送饮食衣服。侯贝克妈妈伤感地说：“这些可怜的人，他们有的失去了工作，没有了家园；有的出了精神上的毛病，不能自理。可怜的人啊！”
苏看着那些人沉思，她忽然觉得应该给这些人劳动的机会，因为劳动，它不仅提供食物，是生存的必需，而且它还给心灵提供宁静，是生活的必需！
她想，她热爱劳动，不是因为从小父母这么教她，而是骨子里，她是劳动大众的一员！
苏在Jay的农场尽情锻炼自己的四肢，把大脑里绝大部分功能封锁。她享受着现代生活中难得的简单快乐，像是把自己关进了一个世外桃源。
可是她不知道，在这个桃源的入口，有一个身影，每隔一段时间就会来到那里悄悄注视。悄悄地来，然后悄悄地走，生怕打搅了她的宁静。
高含每隔一个月就会来这个小镇住两个星期。
晚上工作，白天他开车到农场附近停下，远远地找个地方坐着，等着苏从屋里出来去劳动。
他看见苏汗流浃背地搬东西，扫牛驷；他看见她将整匡的蔬菜背下山头；他看见她悠闲地给鸡喂食，扬手拍去身上的尘土。
他就这样看着，不敢走近前去。
有一次苏下坡被石头绊倒了，他跳起来要跑过去，但只跑了几步又停下来。他看见苏爬起来揉脚腕，心里一阵发紧！
还有一次苏在院子里和Jay的孩子嬉戏，尖叫着，笑闹着，他自己也不自禁地呵呵傻笑！
冬天很快就到了，苏出外劳动的时间少起来。他有时候要等上好几个小时才能远远地看见苏出来去喂牲口。有一次他等了一天也没见到苏，心里直着急，又不敢去问。那次苏去镇子里帮侯贝克夫妇做教会的事，第二天早晨才回农场。
每两个月他就这样在这座西弗吉尼亚的镇子里住下，远远地看着苏！不敢去找她，也不敢让她看见自己。但是他看见苏平平安安的，完完全全的，他知足了！
他不知道要等到什么时候，但他知足了！
这年的风雪格外大！有几天时间，在Jay的农场附近，有一个浑身上下裹得严严实实，连脸都看不见的人，远远地站着，对着这个莽莽苍空下的农场，犹如一尊雪雕！
